পেত প্রাক চিক 


গৃহকর্তা 
়ঞে। কমল! এ গৃহিণী 


অনিল, স্থনীল। বিমল, 
লোন] । এ ছেলের! 
স্থকুমার ৷ অনিলের বন্ধু. 
অসীম! । গরন্ত্রী 

তপন । সোনার বন্ধু 
হবীরেন। বিমলের বন্ধু 
একজন শ্রমিক | লোকটি 


কলকাতার কাছেই এক ্বপ্নবিত্ত গৃহস্থের ঘর। সাধারণ ভাবে থরে যা 
থাকে তাই আছে। একপাশে একট! চৌকি। তাতে বিছানা পাতা। 
ঘেওয়ালের দিকে কিছু বাকস প্যাটরা। ছু-একটা! কাঠের চেয়ার ও বলবার 
ছু-একট] টুল রয়েছে এন্বক ওদিক 

ঘরের ছ'পাশে ছ'টি ঘরজ। বন্ধ। 

সন্ধ্যা! বাইরের দরজায় আঘাত হবে। 
অনীষা!॥ [ভিতরে ]--কে? 

[ আবার দরজায় শব হবে। প্রবেশ করবে ] 


মনোরঞ্জন বিশ্বাস 


কে? 
বাইরে সোনা আমি-- 
আলীম! ॥ লোন! ঠাকুরপে। 


বিদগ্ধ একাংক-.*১ 
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লোন1॥ হ্্যা। [ক্রতদ্রঘা খুললেন অলীম।। সোনা আসবে। বরেল 
যোল। মাঁলকোচা! মেরে কাপড় পর1। হাফনার্ট গায়ে। হাতে 
বই।] 

অনীম1॥ খোঁজ পেলে? [ অসীমার কণ্ঠে উৎকণ্ ] 

লোন! ॥। না" 

আলীম1॥ কোন খোজই পেরে না? 

[ অশীমার কণ্ঠে হতাশার লঙ্গে উৎকঞ্ঠ! বাজবে ] 

লোনা ॥ না- 

অনীম।॥ কোন খবরও রেখে যায়নি'**কারুর কাছে'"? 

লোনা ॥ না" 

অলীমা॥ নাঁ_ [হতাশায় অসীমার গল! বুজে এল ] 

[ একটু নীরবত1। লোন। বইপত্তর একট] টেবিলে রাখল ] 

লোনা ॥ কেউ নেই তো৷ লামনে:*' 

অলীমা॥ নেই--? তুমি কখন গিয়েছিলে ? 

লোন1॥ তখন সন্ধ্যে হয়ে গেছে। স্কুল থেকে বেরিয়ে যেতে যেতেই সন্ধ্যে 
হয়ে গেল। গিয়ে দেখি'''কারখানার গেটে মিলিটারী পুলিস। 

অলীমা॥ মিলিটারী পুলিস-*. | 

লোনা ॥ কারখানার ধারে-কাছেও কাউকে যেতে দ্বিচ্ছে না। রাস্তাঘাট 
লব ফাকা। দোকান-পাট বন্ধ১ শুনলাম পুলিশের সঙ্গে নাকি 
কারখানার লোকছের খুব মারামারি হয়ে গেছে। 

অনীমা ॥ মারামারি হয়ে গেছে! 

দোন1॥ ধর্মঘট ভাঙার জন্তে নাঁকি পুজিলেয় গাড়িতে করে জোক 
ঢোকানে। ক্চ্ছিল কারখানায় । গেটে যার! পাহার। ধিচ্ছিল তারা 
টেয় পেয়েছে। অমনি গাড়ি আটকে ধিরেছে। আর সঙ্গে সনে 
পুলিস মিজিটারী তাছের ওপর বাঁপিয়ে পড়েছে। 
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অনীম।॥ তারপর ? 

দোনা॥ তারপর নাকি লাঠি গুণি টিরারগ্যান চালিয়েছে.” | জনেককে 
ধরে নিয়ে গেছে । 

আলীম।॥ কি সর্বনাশ | 

সোনা ॥ এখন পুলিশ যাঁকে পাচ্ছে তাকে গ্যারেস্ট করছে। 

অসীম। ॥ তোমার দাদাকে ধরেছে কিনা 

লোন1॥ সেই খবরটাই তে। জানতে পারলাম ন1। 

অসীম1॥ তাহলে"? 

লোন। ॥ দ্বাদাকে পুলিস ধরতে পারবে না। 

অসীম ॥ কিছু অসম্ভব নয়-** | ধরেছে কিনা তাও জানতে পারছি ন1। 

সোন1॥ মেবারের কথা মনে নেই। সেই থাস্ত আন্দোলনের সময় ! 
পুলিশ কত চেষ্টাই তে! করলে ! পারলে ধরতে ব$দ্াকে । 

অলীমা॥ [আপন মনে ] শুধু লুকোচুরি খেলা । জীবনের সঙ্গে, পুলিশের 
সঙ্গে, সার1 জীবনভোর লুকোচুরি খেলা ! কাল খেল। ! 

সোনা ॥ কিন্তু পুলিশ যে রেহাই দেয় না৷ মোটে । 

অসীম ॥ কিন্তু একবারও বাড়ী আসে নি'*'এমন তে। কখনো ঘটেনি :*- 

লোন। ॥ বাঃ, সেই বারেই তো! মনে নেই? সেই কতদিন গা ঢাক! 
দ্বিয়ে থাকলেন বড়দা...মনে পড়ছে না ? 

অসীম1॥ থাকলেও! একবার না" একবার দেখ! দ্বিয়েই গেছে। যত 
রাতই হোক। খাইয়ে দিয়েছি। জামা-কাপড় বদলে দিয়েছি, এট 
লেটা লঙ্গে তিয়েছি.'.তারপর চলে গিয়েছে... 

লোনা ॥ এবার হয়তো লম্তব হচ্ছে না। ধরা পড়লে , যি স্ট্রাইকের ক্ষতি 
কূর়* 

অলীমা॥ ক্ষতি! আমার ক্ষতির কথা কেউ ভেবেছে কখনও ? লংসারে 
হাজার ক্ষতির মধ্যে”**কার কোনটা কতটুকু ক্ষতি কে বলে দেবে 
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ঠাকুরপো । তাও আন্গ আমি ভাবছিনে। শুতু ভাবছি-*"ছ ছটে। 
দ্বিন চলে গেল.*"কাল সারাটা! দিন'**সমস্ত রাত."*আজ সমস্ত ছিন*** 
সমন্ড বিকেল.*.লে মানুষের কোন ধোঁজ নেই."*আমার মনটা কিছুতেই 
ভাল বলছে মা। 

লোনা ॥ আপনি মিথ্যেই বড় বেশী ভাবছেন বৌদি-'.। দেখবেন আছ 
রাত্রেই বড়দঘ। ঠিক এলে যাবেন । 

অলীম1॥ সবই ছুরাঁশী-.. 

লোন1॥ দেখবেন'*'ঠিক আসবেন ! 

অলীমা॥ আসা না আসা-..তাওতো আক পুলিসের হাতে । সেই 
লুকোচুরি খেল।! 

লোনা ॥ আমার মন বলছে.*'ঠিক আসবেন''অনেক রাত্রে আসবেন । 

অলীম1॥ হ্যা দিনের আলোয় যাদের পথ চল! খেষ হল...রাতে অন্ধকারেই 
তো তাদের পথ খুঁজতে হবে। আর আমর যার! সার! জীবন- 
ভোর পথের ধারে দীড়িয়ে রইলাম...তাদের অন্তে না এল কোন পথের 
আলো।'''না এল কোন পথের ডাক.".তাদবের পথ চলাই বন্ধ হল: 

সোনা ॥ আপনার কথ! আমি কিছুই বুঝতে পারছি ন। বৌদ্ধি। 

অনীমা ॥ পারবে না ঠাকুরপো...। পথে আমাদের হারিয়ে গেছে । চল, 
হাতমূখ ধুয়ে নেবে। ও বেলার ছ'টো ভাত ঢাকা ঘিয়ে রেখেছি... 
থেয়ে নেবে... 

লোনা ॥ ভাত! ভাত এল কি করে... 

অসীম!) তোমার মতন 'ছ'টে। রেখে দিয়েছি। সেই কোন সকালে, হটে! 
খেয়ে স্কুলে গেছ'". 

সোনা ॥। আমার খেতে ইচ্ছে করছে না বৌছি। 

আলীম! ॥ কেন" 

লোন1॥ সত্যি বলছি... 
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আলীম] ॥ কেন... 

সোনা ॥ আমি খাব না...আমায় থেতে বলবেন ন। বৌদি... 

অলীম। ॥ কেন... 

লোনা ॥। জানি না." 

[ প্রন্থানোস্ভত ] 

অলীম। ॥ ঠাকুরপো.* [ অসীষা বাধ! দিলেন ] 

লোনা । রোজ রোজ নিছে না খেয়ে খেয়ে আমার অন্ঠে রাখবেন" “লে 
ভাত আমি খাব ন1."'কিছুতেই না... 

[ কমল! প্রবেশ করলেন । বয়স পঞ্চাশের মধ্যে ] 

কমল। ॥ গল্প কর...গল্প কর...ঘেবর ভাজে মিলে দিনরাত গল্প কর। এত 
গল্প আনে কোথা থেকে... । বলি আর কাজ নেই বাড়ীতে । রাত 
হচ্ছে ন:? বলে দ্বিলেই তে! হয়" হাড়ি চড়বে না, উন্ধন আর জ্বলবে 
না। যে যার পথ দেখে নাও.., 

জসীম ॥ তাঁর আমি কি জানি" 

কমল। ॥। কে জানবে, 

অসীম] ॥। সংসার কি আমার? 

কমলা ॥ কার." 

অসীমা॥ লে আপনারা জানেন*** 

কমলা! ॥ এ বেলায় আমর জানশ কেন? হেসেল কেড়ে নেবার বেলায় 
লে কথ মনে ছিল ন! কেন? 

অলীমা॥ নে আপনার ছেলেকে জিন্ঞাস1! করবেন । 

কদল1॥ কি দরকার আমার! কে আমি এ লংসারের? আমি তো 
চোর। হেসেলের জিনিস চুরি করে খিক্কিরি করি:*'লংসার খরচের 
টাক চুরি করে মেরে দিই, এই সব বলে আমার কাছ থেকে হেলেল 
কেড়ে নেওয়! হল। বলি এখন উন্ুন জলছে না কেন? হাঁড়ি চড়ছে 
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ন1! কেন ল1? এখন কে চূর্সিকরছে? এতকাল সংসার চালিয়ে আমি 
হলাম গিয়ে চোর । হেসেল কেড়ে নেওয়া হল! এখন রাত কত হুল"** 
হিসেব নাও... 
[ গজ গঞ্জ করতে করতে ভিতরে চলে গেলেন কমল। ] 
লোন। ॥ বৌদি**. 
[ অসীম] শব্ধ হয়ে ঈাড়িয়ে আছেন ] 
এ বেল! বোধ হয় আর কিছুই নেই ঘরে***ন1.." 
[ অসীম] তেমনই স্তব্ধ । নেপথ্যে স্ুকুমারবাধু। অনিলের বন্ধু] 
সুকুমার ॥ সোনা -সোন।- 
[ সোন। ক্রুত দরজায় গেল ] 
নেপথ্যে সুকুমার ॥ কি খবর! অনিল এসেছে... 
দোন। | ন-- 
[ ভিতরে এলেন স্ুকুমারবাধু ] 
অলীমা। আসুন সুকুমারবাবু*** 
সোন। ॥ বসুন... [ একট! চেয়ার এগিয়ে দিলে ] 
পুকুমার ॥ কি খবর বৌদি... 
অসীম! ॥। আনেন তে! সবই | বসুন... 
স্থকুমার | না। বসব না| রাত হয়ে গেছে". । আমাঘের আবার মিছিল 
ছিল-.অনিলঘের স্টাইকের সমর্থনে-**ওদ্বের কারখানার গেটের 
লামনে**'। কিন্তু মিছিল তো যেতে দিল না। আমর? অনেকক্ষণ 
ডিমনৃস্ট্রেশন দিয়ে**'এই মাত্র আলছি'''অনিলের কোন খবর নেই? 
অলীম!|। না 
সুকুমার ॥ ওধের স্ট্রাইক মেটাবার তো এখনো কোন লক্ষণই দেখছিনে । 
তার ওপর য! পুলিস ছ্ুুম শুরু হয়েছে''কোথায় যে এর শেষ কে 
জানে। ওদের ইউনিয়ন থেকেও কোন খবর দিয়ে যায়নি? 
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আসীমা। কাল এসেছিলেন একজন। তারও কোন খোঁঞ্জ পাননি. 

সুকুমার ॥। এ তে! বড় ভাবনার কথ! হল। আজ সকালে তো পুলিস লাঠি 
চালিয়েছে'*'গুলি চালিয়েছে.” । আঁশে পাশের দোকান গুলোকে তো 
ভেঙেচুরে চুরমার করে দিয়েছে"*'বাড়ির মধ্যে ছকে ঢুকে পর্যন্ত পুণিন 
তয়ঙ্কর অত্যাচার করেছে" 

[ সবাই নিস্তব্ধ ] 

কিন্ত একট। খবর তো পাওয়া! ঘ্বরকার ছিল। 

অসীমা॥ সত্যিই ছিপ বুঝি--সুকুমারবাবু-- 

সুকুমার ॥ | বিশ্বয়ে ] মানে-__- 

অসীমা॥ মানে'-'আপনি তো আপনার বন্ধুরই মতন হবেন'*তার বাইরে 
তে! যেতে পারবেন না-- 

স্বকুমার ॥ [ আরও বিন্ময়ে ] মানে-_ 

অসীমা॥। আপনি কি সত্যিই আপনার বন্ধুর অন্তে ভাথছেন ৪ 

সুকুমার ॥ ভাবব না। আমরা একসঙ্গে পড়েছি'"*একসঙ্গে পাশ করে ছি-- 
চাকরীতে ঢুকেছি- আন্দোলন করি__ 

অপীম!॥ এই ভাবনার কথাগুলোই যদি আমি আপনার বন্ধকে বলতাম--. 
তাহলে তিনি বলতেন এই সব ব্য'পার নিয়ে মাথা ঘামিও না। ওই 
সব ভাবাভাবির ব্যাপার লড়াইয়ের মধ্যে নেই। ও সবরান্নাঘরের 
ব্যাপার। আপনিও নিশ্চয়ই তাই বলবেন । 

সুকুমার ॥ সে এইসব বলে বুঝি! * 

অশীমা॥ অনেক কিছুই বলেন! কিন্তু এদিকে যে আমাদের, কি অবস্থা! 
নে কথ। একবারও মনে করেন না'*' 

সুকুমার ॥ তবে ব্যাপার কি আনেন."'আন্দোলনের দ্বাক্িত্বে যারা থাকবেন 
'**তাদের অনেকখানি আত্মত্যাগের জন্তে প্রস্তত থাকতে হয়। তার 
মধ্যে'*- 
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অলীমা॥ আমাদের.মতন লাধারণ মানুষের ভালমন্বর কোন মৃল্যই নেই... 

কুমার ॥ না, আমি ঠিক তা বলতে চাইছি ন1। 

অলীমা1॥ আমি তে! জানি আপনি কি বলবেন । 

ছুকুমার ॥ না। আমি কাউকে ছোট করে দেখার কথ। বলছিনে... 

অলীমা ॥ ওসব একই কথা । আপমার! মনে করেন লড়াই-টড়াইগুলে। 
আপনাদের একারই ব্যাপার । আমরাও যে আছি.**আমাদেরও যে 
একট আজীবন আছে**'সংসারের লবকিছুর সঙ্গে যে আমাদের একট 
সম্পর্ক আছে এই সহজ কথাটা আপনার! কখনও বোঝেন ন' 
আমাদেরও বুঝতে দেন না। মাঝথান থেকে ঘরে মধ্যে শুধু মার 
থেয়ে থেয়ে মরলাম আমরা । 
[ সবাই নিস্তন্ধ থাকবেন। ঘরের মধ্যে একটা থমথমে '্যাবহাওয়া 
জমে উঠবে ] 

সুকুমার ॥ ঘেখুন..ব্যাপারট1! ব্যক্তি সম্পর্কের,..। আন্দোলনের সঙ্গে 
ব্যক্তির..'ব্যক্তির সঙ্গে সংসায়ের, সমাঁজের-_অত্যন্ত জটিল ব্যাপার । 
এই মুহূর্তে তে। আর কিছুই ভাব। যাচ্ছে না-** 

অসীম1॥ এই মুহূর্তে আমিও আর কিছুই ভাবতে পারছি ন! সুকুমায়বাহু-**। 
সংসার নিয়ে, সংসারের খরচ-পত্বর নিয়ে'*' এতগুলো মানুষের থাওয়! 
পরা বাচা মর! নিয়ে'"'কি যে ভাবব**কিছুই বুঝতে পারছিনে। 
কেবলই মনে হচ্ছে-"'একট' ভয়ঙ্কর অন্ধকারের মধ্যে আমি কেবলই 
ডুবে যাচ্ছি। কেবলই ডুবে যাচ্ছি... । কোথাও মাটি খুঁজে 
পাচ্ছিনে । | 

সুকুমার ॥ লংলারের টানাটানির মধ্যে এরকম মনে হওয়াটা! অসম্ভব 
নয়...কিন্তু..€. 

অলীমা॥ কি বলবেন দে আমি জানি! এতো শুধু ক্টাইকের ব্যাপার 
বলে তো নয়... । এসংসারে এলে অবধি দেখছি, অভাব'*'অভাব 


বেঁচে থাকার ঘর ৯ 


আর অভাব! অভাব ছাড়! কোন ভাল কথা আমি কোনদিন 
শুনিনি'''। আপনি আমার চেয়েও আরও বেশী জানেন... । অভাবের 
কথা শুনতে শুনতে আমার মনে হয়েছে'"'এ ংশারে আমার বেচে 
থাকার একটা দরআাও বুঝি খোল! নেই... 

স্থকুমার ॥ একদিন সব দরজ। খুলে বাবে। দ্বেখবেন সব বলে যাবে। 
আচ্ছা, আমি এখন যাচ্ছি, | ওদের ইউনিয়নের সঙ্গে যোগাযোগ 
করে আমি লর্বশেষ খবর নিয়ে যত তাড়াতাড়ি পারি আসছি। 

অনীমা॥ কোন আপ্যায়নই আত্ম আপনাকে করতে পারলাম না সুকুমার 
বাবু... 

কুমার ॥ তার কোন প্রয়োজন ছিল না 

অলীমা॥ ছিল। কিন্ত পারছি ন]। 

ল্বকুমার ॥ তাতে কি হয়েছে... 

অসীম ॥ হয়নি কিছুই । শুধু লজ্জা পেতেই ভূলে গেলাম। 

সুকুমার । আপনি আব অত্যন্ত বিচলিত." 

অসীমা॥ না, আজই আমি সব চেয়ে সুস্থ। কেনন। আজ অমি বুঝতে 
পারছি'''আমি আজ কতখানি নেমেছি... 

লবকুমার ॥ আচ্ছা'*.*আমি আসি." 
[ চলে গেজেন | সোনা, অলীমা নীরবে খাকবেন কিছুক্ষণ ] 

সোনা বৌদি! [ সোনা অশীষার সামনে আঁলবে ] 

আলীম] ॥ চল। অনেক দেরী হয়ে গেল... 

লোনা ॥ আচ্ছা বৌদি ! একটা কথা বলব..' 

আলীম! ॥ বল... 

সোনা । আপনার খুব কষ্ট, না ৯ 

অলীমা1॥ কতট] ত তে আানিনে--ভাই... 
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লোন! ॥ আপনি অনেক জানেন কি না-তাই বোধ হয় আপনার 
বড় কট... 

আলীম ॥ না জানার বুঝি কোন কষ্ট নেই... 

লোনা ॥ না। 

আনীমা॥ কি করে বুঝলে ? 

লোনা ॥ আমি তে কিছু জানিনে'*"তাই আমার কোন কষ্ট নে ই". 

অসীম ॥ কে বললে তোমার কষ্ট নেই". 

লোনা ॥ আপনার মতন না 

অসীম! ॥ জানার কষ্টর চেয়ে না জানার কষ্ট অনেক বেশী ঠাকুরপে। | 
একটা পুড়িয়ে মারে আর একট তুষের আগুনের মতো! ভিতরে ভিতরে 
দ্ধ করে”* | জানা অজানার তর্ক নিয়েকি হবে জানিনে। শু 
এইটুকু জানি'.*যেটুকু জানলে সকলকে নিয়ে চল! যাঁয়'**সেই জানাটুকুই 
আজও আমার হয়নি । আর হয়নি বলেই তোমাদের সংসারে এসে ন' 
পেলাম সংসারকে'*'না পেলাম নিজেকে-''মাঝখান থেকে নিজেকে ই 
শুধু পুড়িয়ে মারলাম'** | থাক, এসব কথ।। রাত হয়ে গেল'":। 
এলে।'* 
[ ভিতরে যাঁবার জন্টে পা বাড়াতেই ভিতরে কমলার উচ্চক্ গুন। গেল ] 


নেপথ্যে কমলা ॥ যাক্‌-""যাক্‌***সব উচ্ছনোয় যাক-**গোল্লায় যাঁকৃ**, 
যমের বাড়ি যাক্‌...আমার যারা লর্বনাশ করেছে*'তার। নির্বংশ 
হোক***। সব চুরি করে নিয়েছে গো-__খাইকুড়ে বাড়ী, হাড় 
হাবাতে বাড়ী''*এমন বাড়ি ভূভারতে আছে? 
,[ সহসা ছুটে প্রবেশ করলেন ] 


বৌমা বৌম। আমার হরলিক্‌সের শিশিগুলো -*' 
জলীমা। হরলিক্‌পের শিশি 


বেচে থাকার ঘরজা ১৯ 


কমলা! ॥ আকাশ থেকে পড়লে যে.**কিচ্ছু জান না যেন! চৌকির নীচে 
হয়লিক্সের শিশিগুলে! লাজানো ছিল***কোথায় গেল... 

আলীম! ॥ তাঁর আমি কি জানি... 

কমল! ॥ জানি না মানে'**হাত প1 গজিয়ে ঘর থেকে আকাশে উড়ে গেল'** 

অসীম! ॥ সে আপনি জানেন... 

কমল! ॥ তুমি জান না--- 


অসীম ॥ শিশ্ি বোতলের হিসেব রাখার দরকার আমার কোন দিনই 
হয়নি'' আজও দরকার নেই... 

কমলা ॥ তুমি বড় ঘরের মেয়ে*'*তোমার দরকার না থাকতে পারে-**। 
আমার আছে। 

অলীমা॥ তা দেখবে কেন? আমি কত কষ্টে এর কাছ থেকে ওরকাছ 
থেকে চেয়ে চিত্তে নিয়ে-"'জমিয়ে অমিয়ে রেখেছি...ছু'টো। পয়স। 
করখ বলে কম করেও তিন চার টাকার জিনিস...লব নিকেশ করলে 
গা-*। একটা পয়সা হাতে ধরে দেবার কারুর মুরোধ নেই...শক্রতা 
করবার বেলার আছে চোদাজন।? মর মর সব শতুর মুদোর দল... 
মর মর... 
. [ ষেমন এসেছিলেন তেমনি ছুটে চলে গেলেন । লবাই স্তব্ধ ; 


লোনা॥ আপনি জানেন বৌদি...হরজিক্‌সের শিশিগুলে! কি হল! এই 
নিয়ে তো ম! হুলুতুল কাও খাধিয়ে তুলবে ! 

অলীম!॥ [নিথর কে] না 

লোনা ॥ আমি দেখি কি হল... ৃ 
[ক্রত ভিতরে চলে গেল। কমলার ক তখরও ভিতর থেকে শোনা 
যাচ্ছিল। অসীম অবসন্নের মতো৷ একটা টুলের ওপর বলে পড়ল। 
হাতছুটে! কোলের ওপর মুঠো করে চোখ বৃজল ] 
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অলীম1!॥ লব বস্ধকার হয়ে আসছে। বুকের মধ্যে একে একে সব আলো 
নিভে যাচ্ছে.*.অন্ধকার...কি অন্ধকার... 
| বাইরে থেকে অতি ক্রুত প্রবেশ করলেন বাড়ির কর্তা । বয়স যাটের 
মধ্যে । বেশ বাল দরিজ্রের। হাতে একটা লাঠি ] 

কর্তা ॥। এই যে বৌমা... 
[ কর্তা প্রবেশ করতেই অসীম। ক্রত উঠে দাড়িয়ে মাথার কাপড়টা 
একটু টেনে দিল ] 
বড় থোকা বাড়ি এসেছে*** 

খআসীম] ॥ না_ 

কর্ত। ॥ এখনও আসেনি." 


[ নীরবে দাঁড়িয়ে থাকবেন কিছুক্ষণ। তারপর অতি ধীরে ধীরে 
ভিতরের দ্বিকে যাবার জন্তে প1 বাঁড়াণেন। একটু গিয়ে থামলেন ] 
এখনও এল ন1..শু থামলেন ] কোন খবর... 

আলীম! ॥। না 

কর্তা॥। খবর হয় তো একটা তৈরী হচ্ছে...কিংবা হয়ে গেছে...গুদু 


আমাদের কাছেই এখনও আলেনি...কিৎবা হয়ত আসছে...বা,আছে 
নাও আসতে পারে... 


অনীম1॥ [ ভয়ে, বিস্ময়ে ]...কি বললেন... 

কর্তা। নাঃ! কিছুনা! বলছিলাম...না কিছু বলছি না... 

অলীমা॥ আপনি কি কিছু... 

কর্তা ॥ না"..আমি কিছু ঘানি না...আমি কিছু জানি না.'*। রাজনীতি 
একট] ভয়ানক ব্যাপার কি না। আর রাজনৈতিক শত্রত। লে যে কি 
সাংঘাতিক...রোন পর্যায়ে যায়*'"সে অতি ভরঙ্কর'."অতি ভরঙ্কপ্ন'. 

[ একটা আতঙ্ক তার লারা মুখে ছড়িয়ে পড়ল ] 

কিন্তু ঘড় থোকা এখনও এল না.*.এল না... 
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[ যেন নিরাশায় ক্লাস্ত হয়ে পড়বেন ] 

অলীম1॥ রাঘনীতি আমি বুঝিনে বাবা... । লে আপনি বোঝেন..* 
আপনার ছেলে বোঝে। আপনাদের তর্ক শুনে গুনে আমি শুধু 
এইটুকুই বুঝেছি যে আসলে রাব্বনীতিই একটা শত্রুতা... 

কর্তা ॥ ঠিক--। ঠিক বলেছ-_ 

অসীম ॥ আপনি আপনার ছেলের শত্রু... 

কর্তা ॥ [চমকে ] এ্যাঃ! 

অসীষা॥। আপনার ছেলে আপনার শত্রু... 

কর্তা॥ শক্র! নাঃ! হ্যা! তা তা বলা যেতে পারে..একট। স্বার্থের... 
শক্র। একটা...একট...ভয়ঙ্কর স্বার্থ...বার অন্টঠে...যার জন্তে আমি 
বড় খোকাদের সমর্থন করি না... | আমি তাথ্ধের বিরোধিতা করি... 
আমার কর! উচিত...আমার সমস্ত শক্তি দিয়ে কর! উচিত.'*এবং আমি 
তা করব। কেনন। ধর্মঘট, বিশৃঙ্খলা, মারামারি..ছিংল]...রক্তপাত 
এসব নয়..*মানুষের শুভবুদ্ধি হৃদয়ের পরিবর্তনই...মুণ শক্তি, যা মানুষের 
কল্যাণ...ষ! স্থন্দরকে আনতে পারে... ! কিন্তু বড় থোকা এখনও 
এলো না কেন...এখনও এলে! না...এলো! না... ! লেক “বৌ... 
সে বৌ...লেজ বৌ... 

[ কমল। প্রবেশ করবে ] 

কমল! । কি, কি বলছ. 

কত্গ॥ আমি যে কাটা করছিলাম না কিছুদিন ধরে.''আমি ছেড়ে ছি 
এসেছি... 

কমলা ॥ বেশ করেছ...শুকিয়ে মরার ছরজাটা। ভাল করে খুলে ছবি 
এলেছো”**' । এখন এল." 

কর্তা ॥ তুল করলাম নাকি ! 

কমল! ॥ কি হল এখনই টের পাবে...এল... 
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কর্ত। ॥ ভূল করলাম নাকি'*'ভুল করলাম নাকি 
[ ছুজনে চলে গেলেন । এমন সময় বাইরে থেকে সোনার বন্ধু তপন 
প্রবেশ করবে ] 

তপন ॥ বৌদ্ছি-- 

অসাম! ॥ তপন...এসো ভাই... 

তপন ॥ তিন টাক হুল...বৌদি,,, 

অলীম1॥ অতগুলে। হরলিকৃলের শিশি-''এতগুলে। খবরের কাগজ... 

তপন ॥ নিতে চায় না তো। খবরের কাগজগুলে। নিল। হরলিকসের 
শিশিগুলে! নিতে চায় না। বলে কি.''শিশি বোতল যারা কেনে... 
তাদের কাছে দ্বিও...আমাছের মুদিখানার দোকানে ঠোডাঁর কাগজের 
দরকার । শিশি বোতল কি করব... । তা আমি খুব করে বলাতে... 
শেষে নিল । 

[ সহস। সোন। প্রবেশ করল ] 

লোন! ॥ বৌদি...হরলিক্সের শিশিওলে! সত্যিই নেই'** 

অলীমা | নেই... 

সোনা ॥ না--। কে সত্যিই চুরি করে নিয়েছে। . 

অনীমা॥। তাই তো*..। আচ্ছা ঠাকুরপো***তুমি একটু তপনের সঙ্গে 
কথ। বলে৷। আমি আলছি-- 


[ ক্রুত প্রস্থান ] 
লোন! ॥ তপন.,*তোর বই সব কেন হয়ে গেছেরে | 
তপন ॥ না, রে ! 
সোনা & কিনবি-- 


তপন ॥ হাফ দামে পেবে নিতাম... 
লোনা ॥ এক্ষুশি নিবি । 
পন ॥ নোব--- 
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মোনা ॥ ীড়া-- [ কতকগুলে। বই এনে টেবিলে রাখল ] 
কোনট]1 কোনট। লাগবে... দেখতো... 


তপন ॥ তোর বই বিক্রি করবি... 


সোনা! | দেখ না-- 

তপন ॥ নাস 

সোন।॥ নে'''ন! 

তপন ॥ নাঁ- 

লোনা ॥ আমি আর পড়ব না রে.* 
তপন ॥ কেন-- 

সোম] ॥ পড়তে পারি নে... 
তপন ॥ কেন--. 


পোনা ॥ সত্যিই পড়তে পারি নে." মন বসে না" 

তপন ॥ মন দিয়ে পড়...ঠিক হবে... 

সোনা ॥ কিছুতেই মন বসে না রে। যতই জোর করে পড়তে বলি. 
লেখাগুলে! হারিয়ে হারিয়ে যায়...আর কেবলই মনে হয়...কার! যেন 
আমার বুকের মধ্যে বনে একটা সোনার হার তৈরী করছে...কবলই 
তৈরী করছে। 

তপন ॥ সোনার হার। 

সোন1॥ বৌদি তার হার বিক্রী করে আমার স্কুলের মাইনে শোধ 
করেছিলেন, আমার বই কিনে দ্বিয়েছিজেন'''লেই থেকে পড়তে 
বসলেই...আমার বুকের মধ্যে কে যেন-হার তৈরী করতে বসে--আমি 
চেয়ে চেয়ে দেখি-_পড়তে পারি নে--নে না বইগুলে...কটা টাকা 
আমায় ঘে*,. 

তপন ॥ দ্রাড়।--টাকাট। নিয়ে আলি-- 
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[ক্রত চলে গেল। অসীমা প্রবেশ করলেন হাতে একটা 
ব্যাগ ] 

অসীমা॥ ঠাকুর পোরাত তো! খুব বেশী হয় নি, যর্দিপার তাড়াতাড়ি 
গিয়ে বা হয়" কিছু কিনে নিয়ে এসো--রান্না চড়াবো। তুমি এলে 
উদ্ধনে আঁচ দোব--1 এই টাকা! কটা রাখ -- 

[ব্যাগ ও টাকা অনীম! সোনার হাতের মধ্যে গুজে দিলেন ] 

লোনা! ॥ আমি আর পড়ব না বৌদ্দি-- | 

অলীমা। কি-- 

সোন।॥ আমি আর স্কুলে যাব না 

অনীম] ॥ তোমার দা এলে জিজ্ঞাসা করো-- 

সোনা ॥। আমি কারুর কথ! শুনবে! ন1-- 

অলী! ॥ তোমার দ্বাার ইচ্ছে তুমি বড় হবে-_ 

সোন। ॥ আমি বড় হব না 


আঅসীম]॥ তোমাকে অনেক বড় হতে হবে-- 

সোনা ॥ আমি ন্বুধের বই পড়ব না। আমি লেই বই পড়ব.“*যাতে লেখা 
আছে'"'বাচার কথা--কেমন করে মান্য বেঁচে আছে, তার কথা” 

[ সহস! বইগুলে। তুলে নিয়ে দ্রুত বেরিয়ে যাচ্ছিল ] 

অলীম। ॥ কোথায় বাচ্ছ-- 

লোনা তপনকে বইগুলে--- 

অসীম ॥। না [সোনার হাত থেকে বইগুলে!। কেড়ে নিতে লাগলেন । 
লোন! জোর করতে থাকল ] 

লোনা ॥ না--লামি আর পড়ব না-- 

আলীম! ॥ কি হচ্ছে কি 

লোনা না-- [বইগুলো ছিটিয়ে পড়ে গেল। অশীমা বইগুলে৷ তুলতে 
লাগলেন | 
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জসীম! । না| বেঁচে থাকার ছরজাগুলোকে এমনি করে করে বন্ধ হতে 
দবোব না-- 
[ তপন এলে পড়ল) 
তপন কি হয়েছে-_ 
অসীমা॥ না, কিছু না 
তপন ॥ এই নে, টাকা-_-পোন।_ 
[সোনার হাতে টাকা দিল। অশীমার হাত থেকে বইগুলে 


নিয়ে টেবিলের ওপর গুছিয়ে রেখে চলে যাচ্ছিল ] 
লোন ॥ নিবিনে বই? 
তপন ॥ না-- 
মোন ॥। তপন-- 


তপন ॥ মা বললেন-_তুই আর আমি এক বই দেখেই পড়ব। 
[ চলে গেল। কমল প্রবেশ করলেন ] 


কমলা ॥ বৌবা--বড় খোকা বাড়ি এলে--আমায় স্দ্বের টাকাটা চেয়ে 
দ্বিও। 
[ বলেই চলে যাচ্ছিলেন] 
অসীম ॥। আপনার সুদের টাক! আপনি চাইবেন'**আমি চাইব কেন? 
কমলা ॥ বলি টাকাটা তে! আর আমার নয়। 
অপীমা॥ কিন্ত আমি তো৷ আর সুদের কারবার করি নে'** 
কমল। ॥ এসব কথা বললে তার শুনবে কেন? 
অলীমা ॥ লে আপনি বুঝবেন আর তার! বুঝবেন '*' 
কমল ॥ টাক ধার দ্বিয়ে কি তার চোর ঘায়ে ধর] পড়েছে." 
অসীম1॥ বত ধর! পড়েছে আপনার ছেলে" 
কমলা ॥ ধার নিলেই ধরা পড়তে হুয়। 


বিদগ্ধ একা ংক...ং 
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অলীমা ॥। নিজের জন্তে নিয়েছে? 

কমল। । লে জেনে আমার লাভ? 

আলীম! ॥ ছেলে যে কদন বাড়ি আসেনি লে খোজের দরকার নেই" 
খোজ পড়েছে সুদের টাকার" 

কমল) ॥ খোজ নেবার লোক যখন রয়েছে বাঁড়িতে**" আমাদের অর দরকার 
কি! আমর] তো এখন পর"'"" 

অলীম1। ছেলের সঙ্গে লঙ্গে সুদের কারবার করলে ছেলে পরই হয়*** 

কমলা ॥ কি বল্লে*' 

অলীমা॥ অপরের নাম করে ছেলের কাছে সুদে টাকা খাটান,..আমর। 
কেউ জানি নাঁ-না। কিচ্ছং করব না""*কিচ্ছু করব না! এই পাপ 
সংসারের জন্তে--। দাও তো! ঠাকুরপো, দ্বাও তো। টাকা কটা-- 
[ সোনার হাত থেকে টাক ও ব্যাগ নিয়ে ঝড়ের বেগে ভিতরে 
চলে গেলেন ] 

কমলা ॥ পাপ সংসার! কার পাপ! কার পাপে পুড়ছে সংসার 

শুনি." বুকে করে ষে ছেলেকে মানুষ করিছি--সাধ করে বিয়ে 

দ্বিইচি'"'লেই ছেলেকে পর করলে। সংসারটাকে কেড়ে নিলে পর্যন্ত 
আমার হাত থেকে'**,কোলের ছেলেটাকে পর্যস্ত বশ করে নিলে-- 
কার পাঁপে পুড়ছে সংসার--পোড়ারমুখী-_। হয়েছে কি--আরও পুড়বে 
--লোনার লঙ্কা আগুন ধরেছে--ছারখার হবে-__ 

সোনা ॥ [ চীৎকার করে ] যা 
[ সোনা কমলার লামনে এসে ফীড়াল। কমল! চেরে দেখলেন 
ছেলেকে ] 
মা! লোঁন। বলে একটা ছেলে ছিল--লে একদিন ন্বপ্র দেখেছিল __। 
চারিদিকে ফুল ফুটেছে, গোলাপ, গোলাপ- সাঘা--লাল--কত রং। 
যেই একট] ফুলে হাত দিতে গেছে--অগ্নি ফুলটা লাঁপ হয়ে গেল--.। 
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সমত্ত ফুল নাঁপ হয়ে গেল। লে পালাতে গেন-। যেখানেই পা 
ফেলে লেখানেই লাপ--| চীৎকার করল-। গল! দিয়ে শব বেরুল ন1। 
ভয়ে ঘুম ভেঙে গেল। বেখলো--জানলার পাঁশে একট। হুর্যমুখী ফুটে 
আছে-। অন্ধকারের লেই হূর্যদুখীটাকে আমি কিছুতেই ভুলতে পারছি 
ন! মা--কিছুতেই ভূলতে পারছি না-- 
[ বলতে বলতে ভিতরে চলে গেল ] 

কমলা ॥ আমার লব পুড়ে গেল--। চোখের সামনে একে একে লব পুড়ে 
যাচ্ছে। যাক! যাক! দঘেখবো- আগুন কত দুর ওঠে-_কিচ্ছু 
দবখবে! না। চোখ তৃদ্দে থাকবো । সব মরুক, পুড়ুক_ছাই হোক-_ 

[ প্রস্থানোগ্ত ]। 

[ এমন সময় ছুদ্ধাড় বেগে ঢুকল বিমল ও তার বন্ধু হীরেন। বয়েল 
তিরিশের মধ্যে। চোঙা প্যান্ট ও লব্বা জুতো ছপায়ে। ছুজনের 
মুখেই জিগারেট ] 

বিমল ॥ এই যে, মা আমার বন্ধু হীরেন--আছার্ে কা 'করে--কিছু 
টাকা ধার চায়--[ জোরে জোরে সিগারেট খায়] 

কমল ॥ টাকা নেই। 

[ চলে যাচ্ছিলেন কমল! | 

বিমল ॥ মা, শোন-_খুব দ্বরকার। ও তে! নানান দেশ ঘুরে বেড়ায়। 
ঘাড়, পেন, রেডিও এন্তার হাপিস্‌ করে। আর কলকাতায় এনে 
ঝেড়ে দ্েয়,.। কি টাকাটাই না মারে। আমাকে বলেছে-_ঘেবে। 
ব্ল্যাকে ঝাড়ব-_হাফ হাফ শেরার--। ম] তুমিও বদি ব্্যাকে ঝাড়তে 
পার না-হু'ফ হাফ মারবে--ক্রিয়ার | 

কমল ॥ কত চাই-- 

হবীরেন ॥ এক শো 

কমল। ॥ পঞ্চাপ দ্বোব-- 


হও বিদগ্ধ একাংক 


হ্ীরেন । তা কি করে হয় 
কমল! । নিও না-- [ কমল! ক্রুত যাঁচ্ছিল ] 
কীরেন। আচ্ছা-_রাজী ! 
কমল! ॥ কি আন্ছ--- 
হীরেন ॥ ঘড়ি 
কমল! ॥ [ একটু চেয়ে থেকে ] ঘেখি-_ 
[ হীরেন ঘড়িট। দিল। কমল! দেখতে লাগল ] 
কোঁথাকার- 
হীরেন ॥ খাস সুইডেনের-- 
কমল! ॥ আপাততঃ বন্ধক থাকবে। টাক শোধ হলে ফেরৎ ! 
হীরেন॥ অল রাইট্‌-_ 
কমলা ॥ মেয়াদ-- 
হীরেন ॥ এক মাস-- 
কমল ॥ সুদ কিন্তু চড়া_ 
হীরেন ॥ গুলি মার ! 
কমল! ॥ ধোকা, ভিতরে আর-- 
[ কমলার প্রস্থান ] 
হীরেন ॥। কি খাম্বাজ মাগীরে-_ 
বিষল ॥ [গর্জন করে ] এ্যাই-_ 
হীরেন ॥ লরি সিগারেট নে-- 
[ধিমল ভিতরে গেল। ধাইরে থেকে এল স্থনীল। বয়ন 
তিরিশের মতন ] 
হীরেন ॥ কি চাই--- 
সুনীল ॥ আপনি;ঃকে। 
কীরেন ॥ আমি বিমলের বন্ধু-- 
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ক্ছনীল ॥ আমি বিমলের বড় ভাই-_ 
হীরেন॥ লরি--| সিগারেট নিন 
সুনীল ॥ স্কাউণ্ডেল-_ 
[ ভিতরে চলে যাচ্ছিল, বিমল ফিরে এল ? 
বিমল ॥ এই মেজদা_একট। টাক! ছাড়বি-- 
স্নীল ॥ গাছের কল [ চলে গেলেন ] 
বিমল। শালা-- 
ছেলেটি। মাইরি তোর এই দ্বাদদাটি না, ল্যাভেণ্ডিস মার্কা 
বিমল ॥ [গর্জন করে] এ্যাই! 
ছেলেটি । লরি! সিগারেট নে-_ 
বিমল ॥ এই নেটাকা। ক্রিয়ার! 
[ ছেলেটি টাক পকেটে পুরল ] 
ছেলেটি ॥ তোর ম1 মাইরি সাইলক দ্বি জু! 
বিমল ॥ মুর্খ মা চিনলি নে--। এই দেখ-- [ ঘড়িট। দেখাল ] 
ছেলেটি ॥ তোর কাছে? 
বিষল ॥ [ সিগারেট টানতে টানতে ] বেচতে দিল-_ 
ছেলেটি । বেচতে-_ 
বিমল॥ তবে কি ঘরে পুষবে নাকিঃ এর থেকে আমারও কিছু 
হয়ে যাবে- হাফ- হাফ ক্রিয়ার! 
ছেলেটি ॥ বেচে দ্বিবি। তুই যে বললি-_টাকা ধার কর- ঘোড়া খেলবে। | 
বিমল ॥ ঘোড়াই তে৷ খেলছি রে--ঘেথছি নে বুকের পাঁজরার ওপর দিয়ে 
ঠক] ঠক্‌ ঠকা ঠক্‌ ঘোড়া ছুটে চলেছে । 
ছেলেটি ॥ আমার ঘড়ি ফেরৎ দবে-- 
বিমল ॥ চাল ফেরৎ নেই--| ঘোড়াঞ্জলে। এখন বাধের মতন খেলছে। 
ছেলেটি। জোচ্চোর-- 


২ই বিদ্ব্ধ একাধক 


বিঘল।॥ লার ছুনিয়াটাই ঘোড়া হয়ে গেল- আর তুই আমি তো গাধারে । 
ছেলেটি । দিবি নে-_ 
বিমল ॥ ভাগ--শালা_ 
ছেলেটি ॥ দেখে মোব-_এক মাঁঘে শীত যায় না। 
বিমল ॥ শাল! ভাগ আগে-- | [ধাক! দিল? 
ছেলেটি। আচ্ছা [ প্রস্থান ] 
বিষল ॥ শাল। বিমল চন্দরকে মাঘ মাল দেখাচ্ছে--হুস্‌! 
[ বিমল সহসা বাক্স প্যাটরাগুলে। খুলতে থাকে একটার পর 
একটা। কি যেন ধুর্ধতে থাকে । অসীম] হঠাৎ প্রবেশ করে ] 
অদীম!॥ কি নিচ্ছ_-ঠাকুর পে! 
বিল ॥ খবরের কাগজট। কোথায় গেল-_- 
সীমা ॥ খবরের কাগজ বাকৃপের মধ্যে থাকে। 
বিমল ॥ দেখছিলাম থুঁজে-_ 
অনীমা॥ মিথ্যে কথা”--চুরি করছিলে! 
বিমল ॥ খবরদার বৌদি-- 
অলীমা॥ চোর ! একটার পর একট1 আমার সমস্ত জিনিস চুরি করেছো-_ 
বিমল ॥ ফের-_-বলছো'-_ 
অন ীমা॥ একশোবার বলব। টাক চুরি করেছে--গয়ন। চুরি করেছে।-_ 
লর্বন্থ নিয়েছে ৃ 
বিমল মা চীৎকার করল ] শুনছো।- 
অলীমা॥ [ছুটে গিয়ে বাকল হাতড়াতে থাকবে ] দ্েখি--দ্বেখি-- 
আমার লোন! বাধানো লোহাটা-আমার লেই লোন! বাধানে! 
লোহাটা-- 
[ক্রুদ্ধ চোখে বিষঁলের দ্বিকে চেয়ে ] 
ফাওস্্মাও বলছি-- 


বেঁচে থাকার দরজা হও 


[ কমলা, স্থনীল, সোন। প্রবেশ করবে ] 

বিমল ॥ কে নিয়েছে-- 

কমল! ॥ কি হল--কি-- 

অলীম।॥ দাও বলছি--আমার বিয়ের আশীর্বাধী লোহা-_ত্বাও'''ঘাও-_ 

বিমল ॥ ফের ফের বলছো 

অসীমা। দাও--নইলে এ লংলার আমি জালিয়ে পুড়িয়ে ছার খার 
করে ঘোব-_ 

বৌম।॥ ছারে খারেই ধাবে--কি হয়েছে কি? 

অলীম1 ॥ ঠাকুর পে! আমার সোন। বাধানে। লোহা! চুরি করে নিয়েছে-.. 

বিমল ॥ মিথ্যে কথা- 

অসীমা । আমি নিজের চোখে দেখিছি - 

বিমল ॥ আমি খবরের কাগজ খু'জছ্িলাম-_ 

অসীম ॥ চোর--মিথ্যেবার্ধী কোথাকার 

কমলা ॥ বৌমা-_মুখ লামলে কথা বলো--আমার ছেলের নামে দোঁষ 
দ্বিলে আমি কুরুক্ষেত্তর কোরব ! 

অলীমা ॥ একশো বার বলব--হাজার বার বলব। 

কমল1॥ আর তুমি যে হরলিক্‌সের শিশিগুলো খেচে দ্বিয়ে পয়সাগুলে! 
মেরে দিলে 

অসীমা॥ মিথ্যে কথা 

কমলা ॥ খবরের কাগজগুলো বিক্রি করে করে পয়নাগুলো মেরে 
ছাওনা? 

অসীমা॥। না 

কমলা ॥ তুমি না নিলে কি--বাইরের থেকে লোক এসেছে নিতে-- 

সোনা ॥ [ চীৎকার করে ] মা-- 

কমল।॥ তুই চুপ কর। 


২৪, বিদগ্ধ একাধক 
লোন! ॥ না" 


বিমল ॥ মায়ের মুখের ওপর কথা বললে মুখ দিয়ে রক্ত বের করে ঘোব 
হারামজাদা 


গলীমা ॥ খবরদার ঠাকুর পৌঁ_ 

বিমল ॥ আমার ভাইকে শাসন করব--আপনি বলবার কে? 

অসীম]! ॥ চোর জোচ্চোররা শাসন করবে? 

বিমল ॥ ফের বললে গল! টিপে শেষ করে দ্বোব--এখেনে-_ 

অলীমা ॥ [ আর্তনাদ করে উঠল ] কি বললে--- 
[সবাই স্তব্। লোনা ক্রুদ্ধ বিশ্ফারিত দৃষ্টিতে বিমলের দ্বিকে 
চেয়ে আছে ] 

কমলা ॥ চল খোঁকা-ভিতরে চল। বিদ্বান বৌ, ছোট ঘরে এলেছে-_সেই 
তে৷ এখন শাননকর্ত। হবে। তোর] কে*''তোর। তো! তার নফর 
বান্দা". আমর! ঘবাসদ্বাসী.*.*চল'*' 

[ সবাই চলে গেল। সোন। অলীমার কাছে এনে দাড়াল ] 

লোন1॥ আপনি কিছু মনে করবেন ন। বৌদি*** 

অলীমা॥ মন বলতে আর আমার কিছুই নেই ঠাকুর পো--- 

লোনা । আমি বদি কোন মন্ত্র জানতাম'*"তাহলে'"'এক্ুনি মানুষের মন 
থেকে সমস্ত বিষ নামিয়ে নিতাষ | 

আলীম ॥ বিষ! 

নো ॥ কিন্ত আমি কিচ্ছু আনি না'"'কিচ্ছু জানি না" 

অলীষ! ॥ বিষ আমার বর্বান্দে--বিষের জালাক় দেহ ঘন নীল হয়ে গেল--- 
ঠাকুর পো--- 

.লোন1॥ আমি কি করব বৌছি-_ 

অন্দীষা। আমিও তাই ভাবছি কি করব আমি। কি করব আমি--সব 
অন্ধকার-্-সব অন্ধকার হয়ে আলছে--- 


'বেঁচে থাকার ছয়জা ২৫ 


মেপথত্যে। কে আছেন-- 
[ লোন! ভ্রুত ঘরজায় গেল ] 
লোনা ॥। আন্বন-- 
[ লোন! একজন ধর্মঘটী শ্রমিককে ভিতরে নিয়ে এল ] 

ব্যক্তিটি। অনিলবাবুকে আমরা এখনও খুঁজে পাইনি_- | আধাঘের লবাই- 
আমরা আপ্রাণ চেষ্টা করছি। লকালের মারপিটের আগে থেকেই 
তাকে পাওয়া যাচ্ছে না। যদ্দি কোন খবর এসে বার়--বযত রাতই 
ভোক দিয়ে যাব। আচ্ছা আসি-_ 

[ ব্যক্তিটি চলে যাবেন ] 

অলীমা॥ রাত কত হল ঠাকুর পো-- 

সোনা ॥ বড়ঘার আলার সময় হয়ে এসেছে বৌদ্দি-_ 

অমীমা ॥ আমারও সময় হয়ে আসছে ঠাকুর পোঁ_ 

লোন ॥ বৌছি-- 

[ ভিতর থেকে এলেন কর্তা ] 

কর্তা। বৌমা বৌমা আমি ভুল করিনি, আমি ঠিক করেছি--আমি 
চাকরীট৷ ছেড়ে দ্বিয়েছি-_কিস্ত--কিন্ত--বড় খোঁকাতো৷ এখনও এলে। 
না--এখনও এলে না--এলে। না 

মোনা ॥ বড়ঘ। হয়ত অনেক রাত্রে আসবেন বাবা-. 

কর্তা ॥ অনেক রাত্রি--। আমি জেগে থাকখে-্আমি জেগে থাকবো” । 
জান বৌমা-আমি চাকরীটা ছেড়ে বিয়ে এলেছি বলে--তোমার 
শাশুড়ী আমাকে খেতে ঘেয়নি পর্স্ত---ছেযেছের পর্যন্ত বারণ করে 
দিয়েছে কিছু দিতে । আমাকে আমাকে নাকি একাই চলতে 
হবে কিন্তুআমি একবার শেষবারের মতন জিজ্ঞাল। করবে।,- জেনে 
নোব [ চীৎকার কক্ষে ডাকলেন ]-_লেজ বৌ বিমল, লেজ বৌ. 
স্ছনীল সবাই এলো 'লবাই--লধাই-- [ লবাই এলেন ] 


২৬ বিদ্ধ একাৎক 


লেজ বৌ ॥ চেঁচাচ্ছ কেন--টেচাচ্ছ কেন -- 
মরণ দশায় ধরেছে নাকি, কি হয়েছে কি-- ? 

ননী ॥ কি ব্যাপার কি--চেচিয়ে বাড়ি মাথায় করছেন .কেন রাত 

ছুপুরে--1 লোকে শুনলে বলবে কি--? 
লেজ বৌ॥ হবে আবার কি! শেষ দশা! 

বিমল ॥ খাটে তোলার অবস্থা আরকি ! 

কর্তা । এ লংসারের দ্বায়িত্ব কার? 

সুনীল ॥ কারুরই না-- 

কর্তা ॥ তাহলে সংসার চলবে কি করে-_ 

লুনীল ॥ যে যার পথ দেখে নিক--এর আর বলবার কিআছে? [প্রস্থান] 

কর্তা। লেজ বৌ-_ 

কমলা ॥ আমার কি দায় ঠেকেছে--। আমার পথ আমি ঠিক করে 
নোব-- | ছবেল! ছুটে! খাওয়। তার ব্যবস্থা আমি মিজেই করে নিতে 


পারব। কারুর ভাবতে হবে না। [ প্রস্থান ! 
'বিমল॥ আমি "আমারটা ঠিক য্যানেজ করে নোব--তোমরা তোমাদেরটা 
দেখ--ক্রিয়ার ! [ প্রস্থান ] 
কর্ত। ॥ লোন! ৃ 
লোন! ॥ বাব! ! 
[ একটু নীরব থেকে ] 


আমি কিছুতেই লেই হুর্যমুখী ফুলটার কথ! ভুলতে পান্িনে-- | আমি 
খুঁজে দেখবে! বাধা! কোথায় সেই হুর্যমুখী ফুলটা আছে--আমি খুজে 
দ্বেখবো--খুঁজে দেখবো [চলে গেল] 
কর্তা। লখ মিথ্যে-ঃসধ মিখ্যে-আঘমি মিথ্যে--সংলার মিখ্যে--সমজ্ঃ 
পম্পর্ক দিখ্যে--আমর। এক1--একা--একা--. 
[ ধীরে ধীরে একটা চেয়ারে বলে" পড়লেন ] 
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আমরা সবাই আজ কর্ণ! আমাদের রথের চাক! কখন যে মেদ্দিনী 
গ্রাস করেছে--আমর1 টেরও পাইনি--।| আমাদের কবচ কুগুল 
নিয়তি কখন চুরি করে নিয়ে-গেছে আমর! কেউ জানিনে। কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধক্ষেত্রে এখন আমরা একা-_ 

নেপথ্যে ॥। যজ্েম্বরবাঁবু বাড়ি আছেন-_ 

কর্তা ॥। [চমকে উঠলেন ]কে! [উঠে দাড়ান ] 

নেপথ্যে ॥ বজেশ্বরবাবু বাড়ি আছেন-_ 

[ একটি বিশ্রী দর্শন লোক এল ভিতরে ] 

লোকটি ॥ এই যে আপনাকে এক্ষুশি যেতে হবে। 

কর্তা । আমি পারব না 

লোকটি । আপনি হঠাৎ কাছ ছেড়ে দিয়ে চলে এলেন-- 

কর্তা। আমার ইচ্ছে-- 

লোকটি ॥ যখন নিয়েছিলেন তখন ভাব। উচিত ছিল-- 

কর্তা ॥ তখন জানতাম না। 

লোকটি । কি জানতেন না। 

কর্ত। ॥ এই লৰ কাজ করতে হৰে--আমি জানতাম ন!। 

লোকটি ॥ এইসব কাজ কি আপনি নতুন করছেন-_. 

কর্তা ॥ গুণ্ডা পোষ! পাটির কাজ আঁমি করবে! না** 

লোকটি॥ এতদিন তো গুড পোষ। পার্টি হয়নি--। আগ যেই আপনার 
ছেলের কারখানায় গুণ পাঠাতে হয়েছে-- অনি গুণ্ডা পোষ! পার্টি হয়ে 
গেল--আপনি যাবেন কিনা। আজ লমন্ত রাত আপনাকে ওখানে 
থাকতে হুবে--কয়েকটা কারখানায় এ গুরু . ধয়েছে--সেখানে 
লোক পাঠাতে হবযে-- 

কর্তা । আমি পারব না 

লোকটি। আপনি কিন্তু পার ক্ষতি কয়ছেন-- 
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কর্তা ॥। হোক-.. 

লোকটি ॥ এই আপনার শেষ কথা-- 

কর্তা । হ্যা 

লোকটি ॥ ভেবে দেখুন১--। আপনার ক্ষতি হবে-_ 

কর্তা । ফোক-- 

লোকটি ॥। আচ্ছা [চলে গেল। কর্তা ধীরে ধীরে অবলম্নের মতো! 
চেয়ারে বলে পড়লেন ) 

খলীমা॥ আপনি গুণ পাঠিয়েছিলেন । আপনার ছেলের ধর্মঘট ভাঙবার 

জন্যে-_ 


কর্তা । আমি রাজনীতি করেছি__ 

অসীমা॥ আপনি আপনার ছেলের শক্র-_. 

কর্তা ।। কেনয়ঃ তুমি নও-_ 

জলীম।॥। আমি! 

কর্তা ॥ তুমি আরও শক্র? তুমি তাকে সাহায্য করনি কেন? কেন করনি? 

অসীষ। || আমি, আমি-- 

কর্তা ॥ তুমি চাওনি। কেনচাওনি? 

অসীম! ।। আমি ! আমার মন চায়নি 

কর্তা ।॥ তুমিও তার শত্রুতা করেছ। তুমিও শক্র-_ 

আলীম] ॥ শত্রু ! 

কর্তা । আমি গু! পাঠিয়ে শক্রতা করেছ ভুমি তাকে ন1 সাহাবা করে 
শত্রুতা করেছ--আমর] সবাই শক্র-- 

অলীম1।| শক্র| 

কর্তা ।॥ আমর! পরস্পর পরস্পরের শন্ধ। আমরা কেউ কারুর নই) 
একা । 

খনীমা। | এক]! 
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কর্তা ।। এক।। তুষি একা, আমি একা, সবাই একা, আমাদের কারুর 
লঙ্গে কারুর কোন সম্পর্ক নেই। লম্পর্ক ভেঙে গেছে, হাক্িয়ে গেছে-_ 
মরে গেছে-। এখন মৃত্যু-_ 

অসীম! ॥ মৃত্যু 

কর্তা ॥ মৃত্যুর কাজ শুরু হয়েছে। ভিতরে বাইরে ষখনই একা হয়ে 
গেছি-_তখনই মৃত্যুর কাজ শুরু হয়েছে! শুন্টতাই মৃত্যু ! 

অনীমা || মৃত্যু 

কর্তা ॥ বড় থোকার শক্রতা করব ৰলেই রাজনীতি করতে গিয়েছিলাম | 
কিন্ত রাজনৈতিক শক্রতা যে কি লাংঘাতিক--কি ভত়ঙ্কর--লেই 
মুহূর্তেই আমার কল্যাণ মরে গেল [ থামলেন | আমার নুন্দর মরে 
গেল। আমিই শুধু নিঃশেষ হয়ে গেলাম । একটা হাউইয়ের মতন 
জলে ওপরে ওঠে নিজেকে পুড়িয়ে ছাই করে দিলাম । আমার মৃত্যুর 
ছাই আমার চারপাশে ছড়িয়ে পড়ছে। ধৃত্যুর মাঝখানে আমিই 
গুধু একা বড় খোকা--[ উঠে ভিতরের দিকে চগতে শুরু করলেন ] 
কিচ্ছু দ্বেখতে পাচ্ছি না। অন্ধকার। বড় খোক৷ কিচ্ছু দেখতে 
পাচ্ছি না। আমি একা । দ্বরজ। কোথায় ? দ্রজ1? বড় খোক-- 
দ্বরঘা কোন দবিকে__দ্বরজা--বড় থোকা-_বড় খোকা-_[ বলতে বলতে 
চলে গেলেন, অপীম। ভাবতে লাগলেন । ] 

অনীমার মন | মৃত্যুর ছাই চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছে-_ 

আলীম! ॥ মৃত্যু ! 

অসীমার মন ॥ মৃত্যুর মাঝে আমর] সবাই একা-_ 

অসীম! ॥ মৃত্যু-_। 

অলীমার মন ॥ মৃত্যুই লব-_ 

জলীম। ॥ না 

অলীমার মন।| তুমি মৃত--- 
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আলীম ।। না 

খআসীমার মন ॥ তূষি বহু ধুগ থেকে মৃত-_ 

আলীম] ।| না, আমি বেঁচে আছি। 

অলীমার মন || তুমি অগ্তায়তাবে বেচে আছ-- 
ঘআলীম। | না 

'অসীমার মন | তুমি এক একা বেচে আছ-_ 
আলীম।। না-- 

সীমার মন || তুমি একা-- 

আলীম] ॥ না 

অলীমার মন | তোমার সঙ্গে কারুর সম্পর্ক নেই-_ 
আপীম1!।| না, আমার শ্বামী আছে, সংসার আছে-_ 
সীমার মন | তোমার স্বামী নেই 


'আলীমা ॥ মিথ্যে কথা-- 
দুরের অনিল ॥ অসীমা-_ 
অসীম বল-- 


দুরের অনিল। একদিন তোমার বিয়ে হয়েছিল-_ 
অনীম1॥ তুমি আমার ম্বাধী-_ 

দুরের অনিল ।| তুমি আমি আজ বিচ্ছিন্ন 

অনীমা।॥ আমায় আপন করে নিলে না কেন-- 

দুরের অনিল। তুমিই তোমাকে পেতে দিলে না! কেন? 
অলীমা।। আমি তো তোমার ই-- 

সুরের নিল ॥ , না 

অসীমা।। আজও তোমার--- 

ধুরের অনিল | না 

লীন], আমি তোমায় ভালবাশি -- 
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দুরের অনিল ॥ তোমার ভাবাপা আমার ভালবাদাকেই শুধু চায়, 
সংগ্রামকে নয়-- 

অসীম ।॥ আমাকে তোমার সংগ্রামের লাথী করে নিলে না কেন? 

ঘুরের অনিল ॥ তুমি চাইতে না বলে 

অসীম | জোর করলে না কেন ? 

দুরের অনিল ॥ তুমি ভেঙে যেতে-_ 

অসীমা ।। আজও তে আমি আছি-- 

দুরের অনিল ॥ তুমি তোমার একার পৃথিবী নিয়ে আছ। 

অলীম। ॥ সে পৃথিবী তো। তোমারও-_ 

দুরের অনিল || সংগ্রামের পৃথিবী ছাড়া_-অন্য পৃথিবীকে আমি চিনি ন| 
অসীম]। 

অসীম ।॥ আমি কি করব £ 

অসীমার মন আত্মহুত 

অসীম] ॥॥ আত্মহত্যা ? 

সীমার মন || একার পৃথিবীতে আমিই শুধু তোমার একমাত্র বন্ধু-_ 

অসীম || আত্মহত্যা ? 

অসীমার মন ॥ আত্মহত্যা 

অসীমা | আত্মহত্য। পাপ। 

অসীমার মন ॥ বথার্থ আত্মহত্যাই বাচ1-- 

অসীম | আত্মহত্যা! আত্মহত্যা! -_ আত্মহত্যা! আত্মহত্যা--! 
আত্মহত্যা ? না; ন", না-আমি বাচবে--আমি বাচবো-- 

[ চীৎকার করে উঠল। ভিতর থেকে সবাই ছুটে এল।] 
আমি বাঁচব--আঁমি বাচব--কোথাস়, কোথার-- আমার বেচে থাকার 
হরজ1-- কোথায়--কোনদ্িকে-- কোথায়-- 
[ ছটে বাইরের হয়জার দিকে যেতেই ] 
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লোনা ৷ বৌছি-_ 
[ স্বকুমারের সঙ্গে একজন শ্রমিকের প্রবেশ ] 
সুকুমার ॥ বৌদি অনিল আলছে-_- 
অসীষা ॥ আঁসছে-- 
কুমার ॥ আসছে-_ 
কর্তা ॥। বড় থোক। আসছে-- 
শ্রমিক ॥ আলছে-_ 
অলীমা॥ লে আসছে-- 
শ্রমিক ॥ মিছিল তাকে নিয়ে আলছে-- 
অলীম1॥ আসছে-- 


শ্রমিক ॥ হছদদিন পর তাকে আমর! পেয়েছি । 

অসীমা॥ সে আসছে--সে আসছে-.আমি বেঁচে গেছি--আমি বেছে 
গেলাম-- 

শ্রমিক ! মালিকের গুগ্ডারা তাকে হত্য। করেছে-- 


[ সবাই কথটা শুনল। নির্বাক নিম্পন্দ সবাই ] 
অসীমা॥ হত্যা! 


কর্ত৷ ॥ হত্যা. ! 
লোনা ॥ হত্যা । 
কমল! ॥ হত্য। ! 


কর্তা ॥ আমি তাকে মেরেছি মেজ বৌ-_-আমি তাকে মেরিছি-_- 

সোনা ॥ আমার লেই ূর্বমুখী ফুলটা- আবার ছেখতে পাচ্ছি--ওই যে, 
অন্ধকারে ফুটছে-_ 

কমলা ॥ আঃ--কতকাল পরে আবার বড় খোকাকে পেলাম। কতকান-- 
কতকাল পরে--আবার বুকের মধ্যে লবাইকে পাচ্ছি--এই যে লোন! 


বেঁচে থাকার দরজ। ৩৩ 


এই যে তুমি--এই যে বৌমা, এই যে সব--সব--। বুকের মধ্যে 
হাতের নাগালে সবাইকে পাচ্ছি--সবাইকে পাচ্ছি-- 
[ দুরের মিছিলের আওয়াজ আসছে ] 
অশীমা॥। ওই আসছে-আসছে-আমার সমস্ত ঘরঅ। খুলেদ্িয়ে সে আসছে--. 
[ মিছিলের শব্দ স্পষ্টতর হল ] 
সংগ্রাম হয়ে আসছে । আমি দ্েনেছি। আমি বুঝেছি । আমি দেখে 
নিয়েছি কোথায় আমার বেচে থাকার দর | আমি জেনে নিলাম-- 
দেখে নিলাম--বেচে থাকার দ্র] । 
[ সোন। অসীমার কথার . প্রতিধ্বনি করল ] 
সোন।॥ আমি জেনে নিলাম দেখে নিজলাম--বেঁচে থাকার দরজা । আমি 
জেনে নিলাম--দেখে নিলাম--বেঁচে থাকার দরজা--- 
অসীমা॥ আমি জেনে নিলাম--দেখে নিলাম বেঁচে থাকার দরজ!স্" 
[ মিছিলের শব্ধ দীর্ঘতর হয়ে সবাইকে আচ্ছন্ন করে ফেলবে। 
তারই মধ্যে সোনা অসীমার কণ্ঠ ধীরে ধীরে ডুবে ধাবে। পর্দা 


নেমে আসবে ] 


[ অসীমার অন্তদ্বন্থের সংলাপগুলি অসী'মাই বলতে পারবেন। মঞ্চ" অন্ধকার 
করে আলোর বৃত্ত ফেলে অনিলকে মঞ্চ আনতে পারবেন। এই নাটক 
অভিনয় করতে হলে অনুমতির প্রয়োজন হবে ] 


বিদগ্ধ একক --৩ 


বেল্ট ব্রেশট কতৃক বিরচিত 
ও চরিত্র 


উৎপল দত্ত কর্তৃক অন্ুবাদিত | প্রধান হুতরধার, চারজন বিপ্লবী, 

যুবক কমরেড, নেতা, সর্দার, 

কুলিগণ, শ্রমিকগণ, পুলিশ ও 
ব্যবলায়ী। 


সামাঘ]তা 


[মূল কাছিনী-_ডী মাস্নামে ] 





প্রধান সুত্রধার ॥ এগিয়ে আন্গন। আপনাদের কাজ শুভম্চনায় ভাস্বর । 
চীনে অগ্রসরমান বিপ্লব, যোদ্ধার! সংঘবদ্ধ যুদ্ধের সারিতে । 

চারজন বিপ্লবী ॥ দাড়ান, কিছু বলার আছে। একজন কমরেড নিহত, লে 
সংবাঘ দিতে চাই। 

প্রধান হুত্রধার ॥ কে তাকে হত্যা করেছে? 

চাক্সন বিল্লবী || আমর মেরেছি। গুলি করে ওর দেহ ছুড়ে ফেলে 
দিয়েছি চুনভর গর্ভে। 

প্রধান শুত্রধার ॥ কি করেছিল মে, যে কমরেডকে গুলি ক'রে মারলেন ? 

চারজন বিপ্লবী ॥ বহুবার মে ঠিক কাঁজাটই করেছিল, কয়েকবার করেছিল 
ভূল। কিন্তু অবশেষে সে বিপন্ন করেছিল পুরে! আন্দোলনকে । চাইছিল 
ভাল করতে; করলে মন্দ । আমর! আপনাদের অভিমত দ্বাবি করি। 

প্রধান হত্রধার ॥ তথ্য উপস্থিত করুন--কি ক'রে ঘটলো, কেন--তবেই 
আমর] রায় দবেব। 

চারজন বিপ্লুধী | আমর! আপনাদের বিচার মাথা পেতে নেব। 


লমাধান ৩ 


১ মার্কনবাদ শিক্ষা ॥ 

চারজন বিপ্লবী ॥ আমরা এসেছিলাম মস্কো! থেকে, গিয়েছিলাম চীনের মুকড়েন 
শহরে, প্রচার করতে এবং কারখানায় কারখানায় চীনের পার্টিকে লাহাষা 
করতে । আমর! গিয়েছিলাম পার্টির সদর দপ্ডুয়ে রিপোর্ট করতে, 
এক পথপ্রদর্শক যোগাড় করতে। এমন সময় বাইরের ঘরে ঢুকলো 
এক যুবক ইওরোঁপীর কমরেড, আলাপ হলে! । যে কাজে এসেছি 
বললাম তাকে । সে কথাবার্ত। পুনরভিনম্ন করে দেখাচ্ছি আপনাকে । 
[তিনজন একদিকে দীড়ালে, চতুর্থজন যুবক কমরেড সেজে দীড়ালে। 
অন্তপাঁশে ] 

যুবক কমরেড ॥ এই বে পার্টি অফিস দেখছেন। এটা সহরের প্রান্তে । আঙি 
এর দপ্তর সম্পাদক । আমার হৃদপিগড বিপ্লবের আকাঙ্ায় স্পন্দিত। 
অন্ঠায়ের বীভৎস দৃশ্ত আমায় ঠেলে দিয়েছে সংগ্রামী সারিতে। 
মানুষের ধর্ম মানুষকে সাহাযা করা । আমি স্বাধীনতার পক্ষে। আমি 
মনুষ্যতধে বিশ্বা করি । আমি কমিউনিস্ট পার্টির মানবতাঁবাদের পক্ষে, ষে 
পাঁটি শোষণ ও অন্ঞতার বিরুদ্ধে শ্রেনীহীন সমাজের জন্য লড়াই করছে । 

তিন বিপ্লবী || আমর] মন্কো থেকে আসছি । 

যুবক কমরেড |॥ আমর আপনাদের অপেক্ষায় ছিলাম । 

তিন বিপ্লবী || কেন? 

যুবক কমরেড ॥ আমর! এগুতে পান্ুছি না। চারিদিকে বিশৃঙ্খল! ও দারিত্রয, 
খাবার নেই, অনবরত লড়াই। বহু ধানুষয সাহসে উদ্দীপ্ত, কিন্তু 
মু্টিমেয় জানে জেখাপড়া | চিয়াংএর সরকার মেশিন আনায় না» যাও 
বা আছে কেউ বোঝে না। এখানকার রেলইঞ্জিনগুলো খানায় পড়ে 
আছে। আপনার! কি রেলইঞজজিন এনেছেন সঙ্গে? | 

বিপ্লবীরা ॥ না। 

বুধক কমরেড ।। তবে কি ট্রাক্টর এনেছেন ? 


শু বিদ্ধ একাংক 


বিপ্লবীর। ॥ ন1। 

যুবক কমরেড || এদেশের কৃষকরা এখনও মান্ধাতা আমলের কাঠের লাউল 
ব্যবহার করে। আমাদের কিছু নেই যা! দিয়ে ক্ষেতের জমি তৈরী 
করতে পান্গি।' আপনারা কি ভাল বীজ এনেছেন কিছু ? 

বিপ্লবীরা ॥ না। 

যুবক কমরেড ॥ তবে কি গুলিবারুদ্ আর মেশিনগ!ন এনেছেন ৪ 

বিপ্রবীরা।। ন:!। 

যুবক কমরেড ॥ এখানে আমাদের বিপ্লবকে রক্ষা করতে হচ্ছে। নিশ্চয়ই 
আপনার! আস্তজাতিক কেন্ত্রীয় কষিটির চিঠি নিয়ে এসেছেন, যে 
চিঠিতে বলে দেয়। আছে কী আমাধধের কর। উচিত। 

বিপ্রবীর। | না। 

যুধক কমরেড ॥ তবে কি আপনার। চান চীনার! নিজেরাই নিজেথের সমস্তা, 
.মেটাক, অন্ত দেশের কমিউনিস্ট হাত গুটিয়ে বসে থাক? 

বিগ্রবীরা ॥ না। 

বুবক |॥ এই মলিন পোষাক বদলাবার সময় পাই না! আমরা, দিনে ব! রাত্রে। 
রুখতে হচ্ছে ক্ষুধা, ধ্বংস আর প্রতিবিপ্লিবকে। অথচ আপনার 
এসেছেন শুস্ত হাতে। 

বিল্লবীরা ॥ কথাটা ঠিক, হাত আমাঘের শূন্ত । কিন্তু মুকডেনের উপকণ্ঠে 
চীনের শ্রমিকের অন্ত এনেছি মার্কলবাদের শিক্ষাৎ প্রচারবিদের 
অভিজ্ঞতা । এনেছি পাম্যবাদের গোড়ার কথা । যার! বোঝে না 
তাদের জন্ত এনেছি উপলব্ধি, অত্যাচারিতের জন্ত এনেছি শ্রেণীসংগ্রামের 
বাণী, আর শ্রেণীসচেতনের অন্ত বিপ্লবের অভিজ্ঞতা । আপনাদের 
কাছে চাইছি গুধু একটি মোটরগাড়ী ও একজন পথপ্রদর্শক। 

বুবক।| আমার প্রন্নগুলে। কি অভদ্রোচিত হয়েছে? 

বিপ্রবীরা,। না।। ভালে! প্রশ্নঃ তাই আরে ভালে! জবাব পেলেন। 
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দেখছি আপনারা ইতিমধ্যে বিপুল কাজ করেছেন, কিন্ত আরে! অনেক 
করতে হবে। আপনাদের একছন দয়! করে পথ দেখিয়ে নিয়ে যান 
শহরের মধ্যে । 


যুবক || আমাকে তাহলে এখানকার কাজ ছেড়ে যেতে হবে; ছুজনে মিলে 
সামাল দিতে পারছিলাম না, এখন একজনের ঘাড়ে সব পড়বে। 
তবু আমিই যাবে আপনাদের সঙ্গে । অগ্রসর হই আনন, সাম্যবাদের 
শিক্ষাকে উর্ধে তুলে ধরি-- প্রচার করি বিশ্ববিগ্রব। 
প্রধান হৃত্রধার ॥ সোভিয়েত ইউনিয়নের জয়গান ॥ 
ইতিমধ্যে ছুনিয্ন! জুড়ে উঠেছে কথ! 
কী ছুর্ভাগ! এই দেশ। 
কিন্ত আমাদের ঘরিদ্র *্ঘারদেশে 
জপেক্ষমান দুনিয়ার শোধিতের যত আশা, 
খালি পেটে অল খেয়ে তৃপ্ত। 
ভাঙা কপাটের পেছনে বসে 
উচ্চকণ্ে শেখাচ্ছি বিপ্লববিজ্ঞান সর্বহার। অতিথিদের | 
ঘার বদি ভেঙে যায়, ষাক না) 
আরে! জমিয়ে বসবো নিরদেগে। 
শীত আর ক্ুদা যাদের পারবে না! মারতে 
তারাই ক্লাস্তিহীন বৃকে করে রাখবে 
সার] দুনিয়ার ভবিষ্যৎ । 


চার বিপ্লবী || এইভাবে এ যুবক কমরেড শহর প্রান্তের পার্টি দপ্তরে বলে 
আমাদের কানের স্বরূপ বৃঝলো। তারপর আমর। গেলাষ--চারন 
পুরুষ এবং একজন নারী-চীনের পার্টির এক নেতার কাছে। 


৩৮ বিদ্বপ্ধ একাংক 


২। সতত! বিলোপ ॥ 

চাঁর বিপ্লবী ॥। কিন্তু মুকডেনে পার্টি তখন বে-আইনী | সেইজন্য শহরে ঢোকবার 
আগে দরকার হোলে। আমাদের চেছারাগুলে। মুছে দেয়ার। যুবক 
কমরেড এ বিয়য়ে একমত ছোলো। য। বললাম করে দেখাচ্ছি । 

[ একজন বিপ্লবী পাটি-নেতা লাজলে। | ] 

নেতা ॥ আমি এই পারটি-দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত পদস্য। আমাদের এই কমরেড 
যে আপনাদের সংগে পথ-প্রদর্শক হিলেবে যাবেন, তাতে আমি রাজী । 
মুকডেনের কারথানায় এখন বিক্ষোভ দেখ! দ্বিয়েছে এবং মনে হচ্ছে 
পুরে! ছুনিয়ার শাসকগোষী এই শহরে এসে ভীড় করেছে, চীনের 
শ্রমিকদের টুপির তলায় কে কে কমিউনিস্ট তাই থু্ছে। শুনেছি 
নদীতে প্রস্তুত হয়ে আছে ছোট ছোট যুদ্ধজাহাজ) সাজোয়া রেলগাড়ি 
দখল করে রেখেছে রেললাইনের বাধ; আমাদের কাউকে দ্বেখতে 
পেলেই ধরধে। আমি স্থির করেছি এই কমরেডরণ চীন] সেজে সীমান্ত 
পেরুবেন। (বিপ্লবীদের ) আপনার] কোনোমতেই দেখা দেবেন না । 

চার বিপ্লবী || দেখ দ্বেব ন1। 

নেতা ।। আপনাদের একজন যদ্দি আহত হয়, তবুও সে ধর] দেবে ন1। 

বিপ্লবীর! | ধরা দেবে না। 

নেতা ॥ অর্থাৎ আপনার] মরতে প্রস্তুত আছেন ? এবং সেই মৃত্যুকেও গোপন 
করতে প্রস্তুত আছেন? 

বিপ্লবীরা ॥ হ্যা। 

নেতা ॥ তাহলে এই মুহূর্ত থেকে আপনাদের নিজস্ব লতা কিনুপ্ত হোলে।। 
আপনি আর বেপিনের কার্ল শ.মিটু নন্, আপনি নন কাজ্জানের 
আন] কিয়ের্স্ক্ঃ আপনি মস্কোর পিয়োতর লাভিচ নন । আপনাদের 
পরিচয় লক্পূর্ণ বিলুপ্ত, নাম নেই, মা নেই, আপনার! লান্বা পাতা যার 
বুকে বিপ্লব তার নির্দেশ লিখবে । 


লমাধান ৩৯ 


বিপ্রবীরা |॥ হ্যা। 

নেতা ॥ (মুখোশ বিতরণ করেন, বিপ্রবীরা পরে ফেলে ) এই মুহূর্ত থেকে 
আপনার] অজ্ঞাতকুলশীল। যতদ্বিন না আপনার! কর্মক্ষেত্র থেকে 
অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছেন, ততদিন আপনার! অচেনা শ্রমিক, যোদ্ধা, 
চীনা, আপনার] চীনা মাতার গভে জাত, হুলর্দে চামড়া আপনাদের 


দেছে, নিদ্রায়আাগরণে চীনা ভাষা বলে থাকেন। 
বিপ্লবীর। ॥ হ্যা। 


নেতা ॥ সাম্যবাদের স্বার্থে প্রত্যেক দেশের সর্বহারার অগ্রগতি আপনার! 


লমর্থন করেন, পুরে! ছুনিরায় বিপ্লব ঘটানো! আপনাদের দায়ি? 
বিপ্লবীর] !| হ্যা। 


[ এবং যুবক-কমরেডটিও বললো, হযা। অর্থাৎ নিপ্রের অবয়শ মুছে 
ফেলার প্রস্তাবে সে সম্মতি জানালে! | ] 

প্রধান সুত্রধার || যেসাম্যবাধ্ধের সংগ্রামে ঝাঁপ দেবে। 
তাঁকে লড়তে হবে, আবার নাম্লড়তেও জানতে হবে, 
সত্য কথ বলার হিম্মং চাই, আর চাই 
তা না-বলারও হিম্মং। 
অনেক কাজ করতে হবে, কাজ ন-করতেও পারতে হবে, 
প্রতিশ্রুতি রাখতে হবে, প্রতিশ্রতি ভাঙতে হখে, 
বিপদ্ঘ বরণ করতে হবে, বিপদ্ধ এড়ানোও গিখতে হবে, 
দৃষ্টিগোচর হতে হবে, অনৃশ্তও হতে হবে। 
সাম্যবাদের সংগ্রামে যে দিতে চায় ঝাপ 
মহৎ গুণের মধ্যে তার থাকবে শুধু একটি--” 
সে সাম্যবাদের সংগ্রামী | 


বিপ্লবীরা | চীন! সেজে আমর] চললাম মুকডেনের দিকে, চাঁর পরখ ও এক 
নারী । 


বুবক-কমরেড ॥ প্রচার করতে, মার্কসবাদী মুলনীতি শিখিয়ে চীন'-শ্রমিকদের 


৪ বিদগ্ধ একাংক 


পাহায্য করতে, সামাবাধের গোড়ার কথ! ছড়িয়ে দিতে করতে, অজ্ঞানকে 

লমাজব্যবন্থা সম্বন্ধে জ্ঞানবান করতে, শোধিতকে শ্রেণীনংগ্রাম শেখাতে 

আ'র শ্রেণাপচেতনকে বিপ্লবের অভিজ্ঞতা পৌছে দ্বিতে। 
প্রধান হত্রধার ॥। গ্োপন বিপ্লবীদের জয়গান ॥ 

শ্রেণীসংগ্রামের কথা কষ্টতে ভাল লাগে, 

ভাল লাগে উচ্চ বজ্রকঠে জনতাকে ডাক দ্বিতে 

শোষককে চুর্ণ করার, শোধিতকে মুক্ত করার লংগ্রাষে । 

কিন্তু বড়ই কঠিন, বড় গ্রয়োজন দৈনন্দিন ক্ষুন্র কাজ, 

পুঞ্িপতির উদাত রাইফেলের ডগায়, 

পাটির বিরাট জালের 

গোপন যোগাযোগ বাচিয়ে রাখা। 

কথ! কইতে হবে কিন্তু কথক থাকবে লুক্কা ফ্িত, 

জিততে হবে অথচ বিজ্েত! থাকবে গোপন, 

মরতে হবে অথচ শহীদ হওয়া চলবে না। 

যশগৌরবের জন্ত কে ন1 করে প্রাণপাত, 

কিন্ত নীরবতাঁর অন্ত কে আসবে এগিয়ে ? 

তথাপি যখন লেই দরিদ্র বৃভূক্ষুকে আমন্ত্রণ করে নিয়ে 

বদানে! হয় ইতিহাসের ভোজসভার লম্মানের আদনে, 

আর ফ্বোমড়ানো, ভাঁঙ? টুপি খুলে এগিয়ে আসে 

সেই মহান মানুষ, 

গৌরব অবাক হয়ে বার্থ জিজ্ঞাস! করে ফেরে, 

কে এই কীতিমাঁন, কী তার কীতি ৪ 

এক লহুমার জন্ত বেরিয়ে এস, 

ছে অজ্ঞাত, লু্কািত ইতিহাসের দল, 

আমাধের ধন্তবাঘ গ্রহণ করে! । 


সমাধান ৪১ 


চার বি্লবী ॥ মুকডেন শহরে আমরা আমাদের চীনা কমরেডদের সাহাব্য 
করতে লাগলাম, প্রচার চালাতে লাগলাম শ্রমিকদের মধ্যে। ক্ষুধিতের 
জন্য অন্ন হাতে যাই নি আমরা, গিয়েছিলাম শুধু অবুঝকে বোঝাতে ; 
বোঝাতে লাগলাম ছুঃখের মুল কোথায়। ছুঃখদুর্দশাকে উপড়ে ফেলতে 
যাই নি, গিয়েছিলাম ছুঃখছুর্ঘশার মূল ওপড়াবার কথ! কইতে। 

৩ ॥ পাথর ॥ 

বিগ্লবীর1 ॥ প্রথমে গেলাম শহ্রতলির দ্বিকে | সেখানে কুলির] মালবোঝাই 
নৌকোর গুন টাঁনছিল ডাঁঙা ধরে। কিন্তু মাটি ছিল পিছল। কেউ 
পড়লেই সর্দার তাকে মারছিল চাবুক। আমর বললাম যুবক 
কমরেডটিকে £ ওদের পেছনে যাও, প্রচার করো। বলো, তুমি 
ভিয়েনৎসিন শহুরে দেখো এসেছে নৌকোর কুলিদের অন্য বিশেষ 
নালমার1 জুতোর ব্যবহার, যাতে পা না পিছলোয়। ওবাঁও যেন সেই 
জুতো দ্বাবি করে, জেই চেষ্টাকরে!। কিন্তু দোহাই তোমার-- 
মায়ামমতায় হঠাৎ যেন আচ্ছন্ন হয়ো না! । তারপর প্রশ্ন করলাম £ তুমি 
রাজী? লে জানালো £ রাজী। ছুটে গেল ঘটনাস্থলে এবং মুহূর্তের 
মধ্যে দয়! উথলে উঠলে। তার প্রাণে । দেখাচ্ছি ব্যাপারট]। 
[ছ'জন সাজলে৷ কৃলি, একট! থুণ্টিতে দ্বড়ি বেধে সে দড়ি কাধের 
উপর নিয়ে টানতে লাগলে! । একজন হুল! যুবক কমরেড, চতুর্থজন 
সর্দার ] 

নর্ধার।| আমি হচ্ছি কুলিদের সর্ধার। আজ সন্ধ্যার মধ্যে এই নৌকো 
ভি চাল বাঞ্জারে পৌছে দ্বিতে হবে । 

কুলি ॥ আমরণ কুলি, নদী বয়ে চালের নৌকে! টেনে নিয়ে বাই। 

॥ চালের নৌকো টানার গান ॥ 

নদীর ধারের শহরে বাবে মাল, 
সেখানে পাব এক-এক মুঠে। চাল। 


৪২ বিদ্ধ একাংক 


এ নৌকো বড় ভারী, 

তবু দিতে হবে পাড়ি, 

নদীর জল উঠছে দেখ মেতে, 
আর পারি ন!উক্জান বয়ে যেতে । 
জোরে টানে, হা-গুলে। 

বসে আছে থাবে বলে, 

সো টানে, ঠেলছ কেন, 
পেছনের লোক, সাবধান ! 


যুবক-কমরেড ॥ কী বীভৎস গানট?, আবার ন্রন্দরও জাগলে'। শ্রমের 
যন্ত্রণার উপর প্রলেপ । 


সর্দার | জোরে টান্‌। 


কুঝিরা ॥ (গান গাইছে ) 
রাত আসছে আধার মেলে 
একমুঠো ভাত কিনে থেলে 
ঘরভাড়। বাঁকি পড়ে 
কুকুর-বেড়াল শোয় না! মন ঘরে। 
এ কাধায় প1 হড়কে যায়, 
তাই এগুনে! হোলে দায়। 
একজন কুলি। (পা পিছলে পড়ে গিয়ে ) আর যেতে পারছি ন1। 
অন্য কুলি । ( দীড়িয়ে চাবুক খাচ্ছে ; ষে পড়ে গিয়েছিল লেও চাবুক খেয়ে 
উঠে চড়ার) 
কাধে বাধা এই ঘড় 
আমারের চেয়ে অনেক কড়া! 
এ চাবুকটাই ব! কিসের কম, 


সমাধান ৪৩, 


চার পুরুষ ধরে কুল্সির যম, 
আমর হলাম সব শেষের দল । 

যুবক ॥ নিরুত্তাপ ঘয়াহীন চোখে এই লোকগুলোর দ্বিকে তাকিয়ে থাকা 
বড় কঠিন। (সর্ধারকে ) দেখছেন না মাটি, একেবারে পিছল 


হয়ে আছে? 
সর্দার ।॥ মাটি কি হয়ে আছে? 
যুবক | পিছল। 


সর্দার ॥ কীঃ আপনি কি বলতে চান যে মাটি এত পিছল যেচালের 
নৌকে। টেনে নিয়ে যাওয়] যায় না? 

যুবক ॥ হ্যা, তাই বঙগছি। 

সর্দার ॥ মানে মুকডেন শহরের চাল দরকার নেই তবে? 

যুবক ॥ কুলির! পড়ে মরলে, নৌকে। টানবে কে? 

সর্দার ॥॥ আমার তাহলে উচিত এখান থেকে মুকডেন শহর পর্যন্ত এই 
মহাপ্রভূঘের পায়ের তলায় পাথর সাজাতে লাজাতে যাওয়া ! 

যুবক ॥ আপনার কী উচিত আমি জানি না, তবে এদের কী করা উচিত 
জানি। এদের উচিত কাজ বন্ধ করে দেয়া । ভাববেন না ছ' হাজার 
বছর ধর্মঘট হয়নি বলে আজে! হতে পারে না। তিয়েনৎনিন শহরে 
আমি দেখে এসেছি কুলিদের অন্ত নাল"্মার সুতো, যা পিছলোয় না । 
ওর! প্রীক্যবদ্ধ দাবী তুলে সেট! আদায় করেছে। আপনারাও এক হয়ে 
সে দাবী তুরুন। | 

কুজিরা॥ ওরকম জুতো! ছাড়া আমর! এ নৌকে। টানতে পারব ন1। 

শর্ণর॥ কিন্তু আজ সন্ধ্যার মধ্যে এ চাল মুকডেন পৌঁছুতেই হবে। 

[ চাবুক চালিয়ে কুলিদ্বের নৌকো টানতে বাধ্য করে ] 
কুলিরা ॥ বাপ-ঠাকুর্দা নাও টেনেছে 
মোহন। থেকে বন্দরে, 


৪৪ বিদগ্ধ একাধক 


মাল বয়ে নিয়ে গেছে এর চেয়ে বহুগুণ । 
ছেলে নাতি এমন কাজের মুখে দেবে আগুন । 
আমরা শুধু পড়ে গেছি মাঝে । 
ণ প্রথম কুলি আবার পড়ে ধায় ) 
কুলি ॥ বাচাও আমায় ! 
যুবক ॥ (সর্দারকে ) আপনি কি মানুষ? এই দেখুন কত সহজ, একট! 
পাথর নিয়ে কাদার রেখে দ্িলাম--( কুলিকে ) এর ওপর পা দাও । 
সর্দার ॥ খুব ঠিক। তিয়েনৎসিনে জুতো)? আছে তো এখানে কি 
কাজে লাগবে বলুন । তার চেয়ে বরং আপনাকে অনুমতি দেয়! গেল, 
আপনি একখান। পাথর নিয়ে আপনার এই হতভাগ্য সাথীদের পেছন 
পেছন আনুন, এবং যে পাঁ পিছলে পড়বে তারই পায়ের তথায় পেতে 
দেবেন। 
কুলির! ।॥ নৌকে। বোঝাই চাল! 
ফুটো পয়স1 পেল চাষী, 
আমর! আরে কম। 
কুলির চেয়ে বলদ্-জোতায় খরচ অনেক বেশি, 
মানুষ সবচেয়ে সম্তা, কারণ সংখ্যার সে বেশি । 
[ এক কুলি পড়ে যেতে যুবক পাথর পেতে ঘ্েয়। সে আবার সোজা! 
হয় ] 
শহরে বসে বাবুর খায় ভাত কীাড়ি-কাড়ি, 
বাচ্চাগুলে। এসে শুধোয় দেখিয়ে ভাতের হাঁড়ি, 
কে টেনে আনলে! বলে! নৌকো! অমন ভারী, 
বাবূরা তখন কুবিয়ে দেয় আন হয়েছে বৃঝলি ? 
[ অন্য কুলি পড়ে যেতে যুবক আবার পাঁথর পেতে তাকে তোলে ] 
নীচ থেকে চাল আসছে ওপর তলার পাতে 


সমাধান 6৫ 


যার। সে চাল বয়ে আনছে তারা পায় না খেতে। 
[ আবার এক কুলির-পতন, ঘুবকের পাথর-পাত ] 


যুবক ॥ আমি আর পারছি না বাবা! নাল-মারা জুতো! দ্বাবী করতেই হবে 
তোমাদের ! 

এক কুলি ॥ এ এক বুদ্ধ দেখছি, হালি পায়। 

লর্দার || না, এ শাল! সেই দলের লোক, বারা আঁমাঘের বিরুদ্ধে লোক 
খ্যাপায়। এযাইও, ধর্‌ তে। বাছাধনকে ! 

বিপ্লুবীর! || তৎক্ষণাৎ ধর1 পড়লে! সে। হাত ছাড়িয়ে ছদিন ধরে পালিয়ে 
বেড়ালো, তারপর আমাদেক্স কাছে এল, পেছনে ফেউ-সমেত | তখন 
আমরাও ওকে শুদ্ধ, সাতদিন ধরে লার। শহর পালিয়ে বেড়াঙাম, পেছনে 
পুলিশ । আরেকটু হলে এ জীবনে আর শহরে নিজেদের আড্ডাট? 
চর্মচক্গে দ্বেখতে হোতো না। 

॥ আলোচনা ॥ 


প্রধান শুত্রধার || কিন্তু হুর্বলকে রক্ষা কর। নয় কি মত? 
যেখানে শোঁধিত ধৈনন্দিন যন্ত্রণায় ক্রিষ্ট, 
তাকে সাহাব্য কর উচিত নয়? 

বিপ্রবীরা ॥ সাহায্য কোথায় করলে। লে? শুধু ক্ামাদের কাছে বি সৃষ্টি 
করলে! । আমাদের প্রচারকার্ধ ব্যাহত হোল্সেো। 

হৃত্রধার ॥ আমর একমত। 

বিপ্রবীরা ॥। এতো দেখাই যাচ্ছে--যুষক কমরেডটি অনুভুতি থেকে বৃদ্ধিকে 
বাদ দিয়ে বসেআছে। তবু আমর! ওকে বোঝালাম, লাত্বন। দিলাম । 
বললাম কমরেড লেলিনের কথা 


স্ত্রধার ॥ “ বুদ্ধিমান যে ভুল করে নাসে নয়, 
বুদ্ধিমান ছোলে। যে ক্রুত ভূল সংশোধন করতে পারে । 


3৬ বিদ্ধ একাংক 


৪ ॥ ক্ষুদ্র অন্যায় ও বৃহৎ অন্যায় ॥ 

বিপ্লবীরা.।| প্রথম পাটি-সেল তৈরি করলাম কারখানাগুলোয়, প্রথম কমিউনিস্ট 
কথিবৃন্দকে শিক্ষিত ক'রে তুললাম ) পার্টস তৈরি করে শেখালাম 
নিষিদ্ধ সাহিত্য সৃষ্টি করার কারদ1! শথতোকলে আমাছের প্রভাব বৃদ্ধি 
পেল, এবং. তারপরেই সেখানে বেতন কাটার প্রতিবাদে শ্রমিকর্ধের এক 
অংশ ধর্মঘট করে বেরিয়ে এল | কিন্তু অন্য অংশ কাজ ক'রে চললে, 
ফলে ধর্সঘট বিপন্ন । যুবক কমরেডকে আমর! বললাম ঃ কারখানার 
গেটে যাও, এই প্রচারপত্র বিলি করো! | সে রাজী হোলো! । কথাবার্তাটা 
পুনরভিনয় করছি । 

তিন বিপ্লবী ॥ চালের নৌকার কুলিদের ব্যাপারে তুমি ধেড়িয়েছিলে ৪ 

যুবক কমরেড || হ'যা। 

বিপ্রবীর]।॥ 'তা থেকে শিক্ষাগ্রহণ করেছ? 


বুবক || হ্যা। 
বিপ্লবীর। || লীফলেট*বিলির কাক্জট। অমন হবে না তো? 
যুবক ॥ না। 


বিপ্লবীরা।। এবার দেখাচ্ছি লীফলেট-ৰিলির ব্যাপারে বুবক-কমরেডের কাজের 
মিম] । 
[ ছ'জন সাজলে! মুতোকল শ্রমিক, একজন সাজলে। পুলিশ ] 
শ্রষিকর1 || আমর] ভুতোকলের মজহুর | 
পুলিশ || আদি পুলিশ-কনস্টেবল, মালিকশ্রেণী আমায় থাবার দ্বিয়ে পোষে 
বিক্ষুবদ্ধের ঠেকাবার জন্য । 
হুত্রধার ॥ এগিয়ে এস, কমরেড ! পয়সার বন্ধন ফেল ছি'ড়ে, 
ও ফুটো পয়সার ঝুল্য কী ? 
মাথা গৌঁজবার চালা ধুয়ে যাবে বৃষ্টিতে, 
চাকরিটাও তো! আজ ধাদে কাল যাবেই যাবে । 


এই গ্রন্থের পঞ্চম নাটক মোহিত চট্টোপাধ্যায়ের “বাইরের দরজা” । 

সহজ পথে চলতে গিয়ে অনেক সময় পথ চঙ্গাই বন্ধু হয়। যে মুহুর্তে 
বন্ধ হয় সেই মুহূর্তেই চল! কঠিন হয়ে ওঠে। আর এই কঠিনের' নামই 
লাহস। কেনন! লাহন ভরে বাচাই হচ্ছে জীবন । 

স্বপ্নে গড়া অবস্ত গল্পের মধ্যে দিয়ে এই কথাটি বলার চেষ্টা হয়েছে । 

এই একাক্কে গ্রথিত অজিত গজোপাধ্যায়ের “এই সব স্বগতোক্তি” ষষ্ঠ নাটক । 

শ্রেণী শোষণের পতন স্থুনিশ্চয়। চূড়ান্ত তার নিঃশেষের আয়োজন । 
যে নায়কের। ধানক্ষেতের রক্তে পা ডুবিয়ে সভ্যতা গড় ছিল, কারখানার গেটে 
রক্তের মহাজনী করে সত্যতার বাণিজ্য করছিল আর কচি কলাপাতার মতন 
শিশুদের মাংসে সভ্যতার ভোজ তৈরি করছিল-""তারা এখন এসে ভয়ে 
সঙ্কোচে অন্তর মতন দল! পাকিয়ে যাচ্ছে...কেনন। ধানক্ষেত থেকে আনছে 
চাষীর, বাছুমুলের লভ্যত। নিরে আসছে মজুরের! সারা বিশ্বঘুরে। 

শ্রম সম্মানেই সূর্যের সন্তানদের মুক্তি,_এই হৃর্যননানেরই নাটক হচ্ছে 
“এই সব ত্বগতোক্তি” | 

আত্মসংলাগী আপন চরিত্রের আপন মুখোস উন্মোচন করার ভঙ্গীতে 
কবিতা অঙ্গে বিশ্বতত্বের এই বক্তব্যটিকে নাটা্বন্দ মৃত্তি দেওয়। হয়েছে। 

এই সঙ্কলনের সর্বশেষ নাটক “কেয়াকুপ্ত। মুল নাটক রুপার্ট ক্রকের 
“নিথুয়ানিয়! 1” অন্থদরণ £ ডঃ বিভূতি মুখোপাধ্যায় ) 

বঞ্চিতের লোভ ও বাদন। তারের কাছে পাপের অমস্ত দরজণ। খুলে দেয়। 
বঞ্চন। মানুষকে নিদর্ধ নিষ্ঠুর করে তোলে। মানুষ তার শেষ মূল্যটুকুও হাকিয়ে 
ফেলে। জান্তব ও পাশব বুন্তিই তখন নিহত মন্গুদ্যত্বের ওপর বিরাঙ্জ করতে 
থাকে । মাতৃত্বও পরাজিত হয়| ূ 

এমনি এক ভয়ঙ্কর অন্ধকার মানুষের অন্ধকার পৃপ্লিবীর নাটক “কেয়াকুঞ্জ" 

গ্রন্থিত নাট্যসমূহের নাট্যকার ও অন্থান্ত বাসা এই গ্রন্থ প্রকাশে লাহাব্য 
করেছেন সেই কালিপদ্ দাস ও সত্যপ্রিয় বড়যার গতি আস্তরিক ভালবাসা 
জানানে। হণ গভীর শ্রদ্ধায় । | 

সর্বশেষে, যে ছিন্নভিন্ন ভাবনার নাট্যায়নগুলি দেওয়া গেল ত1 যদি বর্তমান 
নাট্যযুগকে মননচারিতার কাছে শুধু জানিয়ে ঘেবার -কাজটুকু করতে পায়ে 
আশ! করব তাহলে, নাট্য আন্দোলন তার আপন চলার ভাবনা আপনিই 
বেছে নিতে পারবে । 


ভেলে গিয়ে বার্থ হল এবং লমগ্র পার্টি সংগঠনকে বিপগরগ্রস্ত কৰে তুলেছিল 
লেই মার্কলবাদী শিক্ষার অদাান্ত গুরুত্বকে কেন্ত্র করেই' এই মাটক রচিত 
হয়েছে। ৃ্‌ 

নাটকটি কমিউনিষ্ট নৈতিকতাকে ও কমিউনিষ্ট পার্টি গঠনে সাহায্য করবে । 

তৃতীয় নাটক সুনীল ঘত্ত বিরচিত আত্মসংলাগী নাঁটক প্রাঁত কবে 
শেষ হবে ।* 

জীবনের চারদিকে এখন গভীর অন্ধকার। সেই অন্ধকারের জানাল 
দিয়ে একজন বাঁচতে চাওয়! মানুষ জীবনের পুরোনো! আয়নায় মুখ রাখল। 
তার মুখের ছবিতে শোঁষণ মুখর সমাজের দ্বপ্য, কধর্য, ক্লেদ্বাক্ত ছবি ফুটে 
উঠতে লাগল। পাশাপাশি জীবনের ভাঙনের পথ বেয়ে মানুষটি দেখল 
এতদিনে যা! ভাঙল তাই সে ধন্ত হল। সে বেচে গেল। লে এই সমাজকে 
গাঁয়ের জোরে ভেঙে আর এক স্বপ্নের সমাজ গড়বার প্রত্যয়কে পেয়ে গেল। 

নাটকটি হতাশ! থেকে সংগ্রামের পথে মানুষকে বাচাবার পথ ঘেখাবার 
'জন্তে এখানে নির্বাচিত করা হয়েছে। 

চতুর্ঘ নাটক আস্তন চেখভেন্ন 'সোয়াউ সঙ নাটকের অন্বাঘ “নানা রংয়ের 
স্বিন'। রূপান্তর ঃ অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

রঙ্গালয়, রঙ্দক ও প্রেক্ষক-এর সম্পর্ক নির্ণয় ও রঙ্গক জীবনের যাতনা, 
নিঃসঙ্গত| ও হাহাকারের সত্যই এই নাটকের মর্ম লত্য । শোষণ-গড়া এই লমাজে 
শিল্পীর কোন নিরাপত্ত। নেই। নেই কোন লামাজিক সম্মান ও মুল্য। হাটের 
ধামে ধিক্কিরি হয় শিল্পী ও শিল্প। আর্ট যে ছুনিয়া পাপ্টানোর ভাবগত 
উপাদান এবং আটের জীবনই যে সর্বশ্রেষ্ঠ জীবন এই নান্দনিক ও রাজনৈতিক 
সত্য শোষণের দেশে অমান্ত। জনগণের থিয়েটার যে প্রিন হবে শিল্পী যেদিন 
জনগণের শিল্পী বলে নন্দিত হবেন'''লেই দ্বিন বাইরের লংগে শিল্পীর ও 
শিল্পীলত্তার ঘংগে বাক্তিলস্তার বিরোধের রাখনৈতিক লমাধান হবে, তার 
আগে অস়্। 


সমাধান ৪? 


বেরিয়ে এল রাজপথে, লড়াই করো, 
অপেক্ষা করলেই হয়ে যাবে বড় দেরি ! 
আমরা ঈাড়াবে। পাশে কিন্ত নিজেই তুমি 
নিজের মুক্তিদাতা। এক হও, মেহনততী মানুষ৷ 
ঘুবক || মুক্তি দাম দিতে হবে? কমরেড, 
যা আছে সব দিতে হবে, 
কারণ তোমার কিছুই নেই। 
সুত্রধার ॥ রাইফেলের নলের ডগায় বুক পেতে দিয়ে এগোঁও, কমরেড 
দাবী তোলে পুরে মজুরির | 
যেদিন জানবে হারাবার মতো! কিছুই নেই তোমার, 
সেদিনই দেখবে পুণিশের হাতে 
রাইফেল কম্‌ পড়েছে। 
শমিকরা ॥ কাল সকাল বেলায় বাব কারখানায় কাজে । মজুরি কেটেছে বটে 
কিন্তু বুঝতে পারছি না কী কর! উচিত, তাই কাজে যাওয়াই ভালে!। 
যুবক ॥| [ একজনের হাতে একখান। প্রচারপত্র গুজে দিয়ে] নিজে পড়ুন 
অন্তকে পড়ান। কাগঞ্জ পড়লেই জানতে পারবেন কী কর! উচিত। 
[ কাগজ নিয়ে প্রথম শ্রমিক সরে যাচ্ছিল, পুলিশ হঠাৎ ছিনিয়ে নেয় ] 
পুলিশ ॥ এ কাগজ কে দিল? 
প্রথম ॥ জানি না, পাশ কাটিয়ে যাওয়ার লময় কেঁ একজন হাতে গুঁজে দিল। 
পুলিশ || [দ্বিতীয় শ্রমিককে ] তুমি দিয়েছ এই কাগজ। এইসব লীফলেট 
যার! বিজি করে তাদেরই তো৷ আমর গরুখোঞজ। করছি। 
দ্বিতীয় | আমি কাউকে কাগজ-ফাঁগঙজজ দিইনি বাবা । 
যুবক ॥ অন্ধকারাচ্ছন্ন জনতাকে তাছ্ের শোচনীয় অবস্থা! সম্বন্ধে সচেতন 
করে তোল? কি অপরাধ? 


৪৮ বিদগ্ধ একাংক 


পুলিশ ॥ তোমাদের সচেভন করার ঠেলায় অবস্থা লঙিন হযে উঠে। 
একথান1 কারখানাকে সচেতন করলেই শ্রমিক-শালার। আর মালিকের 
তোয়াকা, রাখে ন1। এই ছোট্ট একখান লীফলেট বাবা দশট। 
কামানের চেক্লে বিপজ্জনক । 

বুধক। কেন কী লেখা আছে ওতে £ 

পুলিশ ॥ তাজানি না। [ দ্বিতীক্কে ] কী লেখা আছে ওতে? 

দ্বিতীর |॥ আমি ও কাগজ জন্মে দেখিনি বাব, আমি বিলি-ফিলি করিনি। 

যুখক।| আমি জানি উনি কাগঞ্জ বিলি করেননি । 

পুলিশ ॥ [ যুবককে ] তাহালে তুমিই নাটের গুরু নাকি? 

যুবক || ন]। 

পুলিশ ॥ [ দ্বিতীয়কে ] তাহলে তুমি। 

যুবক।| [ প্রথমকে ] ওকে নিয়ে কি করবে? 

গ্রথম || গারদে পুরবে বোধহয়। 

যুবক ॥ [ পুলিশকে ]| একে গারদে পোরার জন্ত আপনার এত মাথাব্যথা 
কেন, মশাই, আপনি নিজে শ্রমজীবী নন্‌? 

পুলিশ ।| [ দ্বিতীয়কে ] চল্‌ আমার লঙ্গে। 

[ মাথায় লাঠি মারতে যুবক বাধা ঘেয় ] 

বুবক || দীড়ান, ও কিছু করেনি। 

পুলিশ || তাহলে তুই করেছিস্‌ ! 

দ্বিতীয় || না, ও করেনি। 

পুলিশ || তাহলে তোর। ছুটোয় মিলে করেছিস। 

প্রথম || [যুবককে ] বীরত্ব না দেখিয়ে, কেটে পড়ো | থলি ভতি লীফলেট 
রয়েছে তোমার,ঞাতে। 

[ দ্বিতীয়কে পুলিশ মেরে মাটিতে ফেলে ] 
যুবক ।॥ নির্দোষ লোককে পেটাচ্ছে, তুম সাক্ষী । 


সমাধান ৪৯ 


প্রথম | [ পুলিশকে ধ'রে ] মালিকের কেনা কুকুর ! 
[ পুলিশ পিস্তল টানে ] 

যুবক ॥ [চীৎকার করে ] কমরেডর]! ছুটে আনুন! নির্দোষ মানুষকে 
প্রহার করছে! [যুস*চ পেছন থেকে পুলিশের ঘাড় চেপে ধরে। 
প্রথম শ্রমিক পিস্তল-শুদ্ধ হাত চেপে নামিয়ে দ্বিতে গুলি ব্যর্থ হয়। 
পুলিশের অস্ত্র কেড়ে নিয়ে তাকে ভূপাতিত করা হয় ] 

দ্বিতীয় | পুলিশ ঠেডিয়েছি! কারখানায় যাওয়ার বারোটা বালে! । 
[ যুবককে ] সব তোর জন্যে! তুই বাধালি? 

বিপ্লুবীরা ॥ কোথায় লীফলেট বিলি করবে, তা নয় ওর নিরাপত্তার ব্যবস্থা 
করতে আমাদের কালাম ছুটে গেল। পুলিশ এমন ভাবে কারখানা 
ঘিরে ফেললো! বে ভবিষ্যতেও কাগজ বিলির পথ বন্ধ হয়ে গেল। 

॥ আলোচন! ॥| রি 

সুত্রধার || কিন্তু অন্তায় ঘটতে দেখলেই বাঁধা দেয়! কি মহুৎ নয়? 

বিপ্রবীর] ॥ ক্ষুদ্র একটি অন্যায় সে রুখলো!। বদলে ধর্মঘট ভেঙে দেয়ার 
বিরাট অন্তায়ট। এগিয়ে চগলে। অপ্রতিহত গতিতে । 

সত্রধার ॥ আমর একমত। 

৫॥ মানুষ আদতে কী1॥ 

বিপ্লবীর!॥ দৈনন্দিন লড়াই চললে! হতাশা আর পরাজয়ের চিরাচরিত যুক্ত 
আক্রমণের বিরুদ্ধে। শ্রমিকদের আমরা শেখালাম মজুরির লড়াইকে 
রাজনৈতিক ক্ষমতার লড়াইয়ে রূপাস্তরিত করতে। বোঁঝালাম অস্ত্রের 
প্রশ্নোজনীয়তা ও বিক্ষোভ প্রদর্শনের কলাকৌশল । তারপর শুনলাম 
শহরের কিছু ব্যবলায়ীর সঙ্গে মুকডেনের অধিপতি ইংরেজদের বিরোধ 
বেধেছে গুক্কের হার নিয়ে । শাসকশ্রেণীর মধ্যে "প্রত্যেক বিরোধের 
সুযোগ শাঁলিতদবের নিতে হবে, এই নীতি গ্রহণ করে আমরা বুবক 

বিদ্প্ধ একাৎথক--৪ 


৫৬ ও বিঘগ্ধ একাংক 


কমরেডকে পাঠালাম লবচেয়ে ধনী ব্যবলায়ীর কাছে একটি চিঠি ছিয়ে। 
লে চিঠিতে লেখা ছিল £ কুলিদের হাতে অস্ত্র দিন, টাক। দিন অন্ত্ 
কিনবার। যুবরু কমর্েেডকে বললাম £ এমনভাবে তোয়া্জ করবে, 
যাতে অস্ত্র আমরা পাই । কিন্তু যখন ব্যবলারীর লঙ্গে এক টেবিলে বসে 
খাওয়ার সময় এল, তখন সামান্য চুপ করে থাকাও ওর পক্ষে সম্ভব হোলো 
না। দেখাচ্ছি ঈাড়ান। [ একজন ব্যবলায়ী লাজলে| ] 


ব্যবলায়ী।। আমি লেই ব্যবলারী। কুলিদের ইউনিয়ন থেকে একটি চিঠি 
আঁপবে গুনছ্ছি, তারই অপেক্ষায় রয়েছি। ওরা নাকি ইংরেজের 
বিরুদ্ধে আমাদের লঙ্গে এ্ঁক্যবদ্ধ লংগ্রামে নামতে চায়। 


যুবক || এই যে ইউনিয়নের চিঠি । 
ব্যবলায়ী ॥ বেশ বেশ, আপনি আঙ্গ আমার গৃহে আহার করলে বড়ই বাধিত 


হ্ই। 
বুবক ॥ আপনার গৃহে আহার করতে পারা এক লম্মান। 


ব্যবলায়ী | বতক্ষণ রান্নাবারা ন! হচ্ছে, বন্গন এখানে, কুলিঘের সম্বন্ধে আমার 
যা ধারণ! হয়েছে আপনাকে বলতে চাই। 

যুবক ॥ সেটা শুনতে আমি খুব আগ্রহী । 

ব্যবলায়ী || অন্ান্য ব্যবসায়ীদের চেয়ে আমি লব কিছু শস্তার পাই কেন 
জানেন ? চিড়া নট বানান থেটে যায় হাসিমুখে? 

বুধষক ॥ জানি ন!। 

ব্যবলায়ী ॥ কারণ আমি খুব চালাক। আপনারাও দাদা বেশ চালাক-চতুর 
আছেন, কুজিঘের মাথায় হাত বুলিয়ে ওদেরই চাদ থেকে ইউনিয়নের 
মাইনে নেন! আপনার! আমার কায়ঘাগুলে ভাল বুবধবেন। 

বুষক | বেশ ভালই বুঝি। ভাল কথা, কী ঠিক করলেন? আপনি কি 
কুজিছের হাতে ইংরেজদের বিরুদ্ধে লড়বার জন্য অস্ত্র দেবেন ? 
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ব্যবলায়ী।! হুয়তে। দ্বেব, কে বলতে পারে ? আমি জ্বানি কী ভাবে কুলিছের 
চালিয়ে নিয়ে চলতে হয় । এই ধেধুন না-_ আমার ব্যবসায়ের মুলমন্ত্ 
কী? ততটুকু চাল কুলিদের দিতেই হবে, যাতে লে পটল না৷ তোলে, 
কারণ মরে গেলে কাজ করবে কে? ঠিক বলেছি 1" 

যুবক || হ্যা, ঠিক বলেছেন । 

ব্যবসায়ী || কিন্তু আমি সব সময়ে বলি £ চালের চেয়ে যদি কুলির দাম বেশি 
হয়, তবে চলেকী করে ৪ তারচেয়েসে কুলিকে থেঘ্বিয়ে অন্ত এক 
কুলিকে নিলেই হয়। আরে! ঠিক বলেছি? 

যুবক ॥ হ্যা আরে। ঠিক বলেছেন। ভাল কথ, কবে নাগাদ শ্রমিক-অঞ্চলে 
অস্ত্র পাঠাতে পারবেন বলে মনে হয় 

ব্যবলায়ী ॥ শিগগির, খুব শিগংগির। আমার নান! ব্যবসা। আপনি 
নিশ্চয়ই দেখেছেন, যে কুলিয়া, আমার চামড়ার কারখানায় মোট বয়, 
তার! ক্যা্টিনে গিয়ে আমারই দোকানের চাল কিনে থায়। 

যুবক ॥ সে দেখতে আমাছের বাকী নেই। 

ব্যবসারী ॥ যে টাক] দ্বিচ্ছি তা যখন ফিরেই আসছে, তখন আপনার কি মনে 
হয়, মজুরি কি বড্ড বেশি দিয়ে থাকি আমি? 

যুবক ॥| একেবারেই না, কারণ চালের দামটা মন্ভুরির চেয়ে চড়া। তার ওপর 
কাজে ভেজাল থাকলে চলবে না কিন্ত চালে কাকর ভেঞ্জাল দিলে 
দ্বেখছে কে? রর 

ব্যবসায়ী । আপনার। বড় চালাক-চতুর। 

যুবক ॥ আর, ইংরেজদের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে কুলিঘের হাতে অস্ত্র দিচ্ছেন কবে ? 

ব্যবসায়ী ।। খাওয়া-দাওয়ার পর ও ব্যাপারট। নিয়ে আলোচনা! কর! বাবে। 
এবার আমার প্রিয় গানটা! আপনাকে শোনাই। 

॥ পলন্লার গান ॥ 

দক্ষিণে নদীর-ধারেই যত ধানের-ক্ষেত, 
আর উত্তরের জেঙ্গার লোকের চাল অভিপ্রেত। 
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লে চাল এনে গোলায় ভরতে ঝরে অনেক ঘাম, 
ওপর দ্বিকে লম্ফ তখন মারবেই তো দাম । 
যারা টেনে আনে নৌকে! বোঝাই করে চাল 
তার! বদ্দি কিছু কিছু কম করে খায় 
তবেই ন] চালের দাম খাঁনিক কমানো যায়। 
চাল জিনিসটা! আদতে কী বলে। দেখি ! 
কখনোও কি ভেবেছি চাল কাকে বলে? 
দে সব বুঝবে অন্য লোক বুদ্ধির সব ঢটেকি। 
চাঁল কাকে বলে আমার ন। জানলেও চলে ! 
আমার শুধু জ্ঞাত 
চালের বাজার দর কত। 
শীত এলেই লোকে আরো! কাপড় ক্রয় করে, 
তুলে! কিনে ঠাদে তথন আমার আস্তরে- 
তুলোই বা পথে-ঘাটে থাকে নাকি ছড়িয়ে? 
শীত এলে তুলোর দাম দিতেই হয় চড়িয়ে। 
তুলোর যার। চাধী তাদের মাইনে যদি কমে, 
তবেই তুলোর দামট। কিছু নামে ক্রমে ক্রমে । 
তুলে। জিনিসটা! আদতে"*"*"*আমার শুধু জ্ঞাত 
তুলোর বাজার-দ্বর কত। 
মানুষ বড় বেশি গেলে, এত খেলে চলে ? 
তাইতে। তাকে খাটাতে গেলে পদদ' পাখা মেলে । 
খাস্ঠ সৃষ্টি করতে গেলে মজ্ভুর ছাড়া চলে না 
রণহুনির দোষ নেই বাবা, দাম জে বাড়ায় না, 
বাড়ায় যত খাইয়ের দল হাড়ি চেটে চেটে 
পেটুক শ্রমিক যেথায় যত আমার ঘাড়ে জোটে। 


মানুষ জিনিসটা আবতে কী বলে! দেখি 
কখনে। কি ভেবেছি মান্য কাকে বলে? 
লেসব বুঝবে অন্ত লোক বুদ্ধির সব টেঁকি। 
মানুষ কাকে বলে আমার ন। জানলেও চঁলে। 
আমার শুধু জ্ঞাত 
মানুষের বাঞ্ার-দ্র কত । 
আম্থন, এবার আমার ক্ষেতের বাসমতী চালের ভাত খাই। 
যুবক || ( উঠে দাড়িয়ে ) আপনার অন্ন গ্রহণ কর। আমার পক্ষে লম্তব নয়। 
বিপ্লবীর]।॥ এই কথা বলে ফেললে। সে; কত বোঝালাম, কত ভয় দেখালাম, 
কিন্তু যাকে নে ঘ্বণা করে তার সঙ্গে একত্রে আহার করানে। তাকে দিয়ে 
হোলে। ন!। ব্যবসায়ীও তাকে বাড়িতে আর ঢুকতে দিল ন1। কুলিদের 
হাতে অস্ত্রও আর পৌছুলে ন!। 


॥ আলোচনা ॥৷ 
সুত্রধার | কিন্ত আত্মসম্মানকে সবার উপরে স্থান দেয়াই উচিত নয় কি ? 
বিপ্রবীর1|| কক্ষণে। না। 
শুত্রধার | ঠিক বলেছেন। ভুয়ো আত্মসম্মান আমাদের জন্তে নয়। 


॥ ছুনিয়াকে বদলে দাও ॥ 
কারুর সঙ্গে একাননে বসতে জ্বন্বীকার কর! কি সম্ভব কোনে। স্তায়যোদ্ধার, 
যদি চরম স্তায়ের পথ তাতে যায় খুলে ? 
যে মুমুযূ তার তিক্ত ওষুধে আপত্তি কি হবে গ্রাহা? 
নীচতাঁকে উচ্ছেদ করার পথে নীচতা পরিহার করে চল! কি বায়? 
ছুনিয়াকে বলে দেওয়] কি যায়, অত ভাল মানুষ হয়ে থাকলে? 
কে তুমি সাধুপুরুষ এলে এই সংগ্রামে ! 
কাছ মাথে৷ গায়ে, দরকার হলে 
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নরহত্যাকারীকেও করে! আলিম ন--- 

কিন্ত এ ছুনিয়াকে বদলে দেয়! চাই, 

ঘধলে দেবার পড়েছে বড় ছ্বরকার । 

আরে বলুন কমরেডগণ, শুনতে শুনতে 
বিচারকের ভূমিক] ত্যাগ করে হয়ে গেছি শিক্ষার্থী । 


বিশ্লবীরা ॥ ভুল করার লফে লঙ্গেই ভুল বুঝতেও পারলে! যুবক কমরেডটি। 


অনুরোধ করলো আবার যেন তাকে পাঠানে। হয় মৃকডেন শহরের 
অভ্যন্তরে । তার হূর্বলতা স্পষ্ট ধর] পড়ে গিয়েছিল আমাদের চোখে, 
তবু তাকে দ্বরকার ছিল, কারণ বেকার শ্রমিকদের মধ্যে তার যথেষ্ট 
প্রভাব ছিল এবং এই সময়ে শোষকের উদ্ভত রাইফেলের সামনে 
প্রাথ হাতের মুঠোয় নিয়ে সে আমাদের বহু লাহাষ্য করেছিল পার্টির 
গোপন সংগঠনে জাল বোনার কাজে। 


॥ অপরাধ ॥ 


বিপ্লবীর! || এর পরের ক+সগাহ ভয়াৰহ দমননীতি চললে! । আমাদের 


সছাতে বাকি রইল মোটে একটি গোপনকেন্দ্র, যেখানে ছাপাখান। 
বনিয়ে কাগজ ছাপতে পাঁরি। কিন্তু একদিন লকালে শহর হঠাৎ 
থাস্ত-বিক্ষোভে ফেটে পড়লে, গ্রামাঞ্চজ থেকেও লংবাদ এল খানের 
দ্বাবীতে বিক্ষোভ প্রদর্শনের ৷ তৃতীয় দ্বিন সন্ধ্যাবেলা গোপন আশ্রয়টি 
পাছে বিপন্ন হয় এঘ্ন্ত আমর! যুবক কমরেডের বাড়িতে মিটিং 
করতে গেলাম । গিয়ে দেখি বাড়ির বাইরে বৃষ্টির মধ্যে গাদা গাছ 
বস্তা সাজানো! । কথা যা হোলো পুনরাবৃত্তি করে দ্বেখাচ্ছি। 


ভিন বিপ্লবী || এই বস্তাগুলে৷ কিসের অন্ত ? 
যুবক ।। ওগুলো আমাদের প্রচার পত্র। 
বিপ্লবীয়। ॥ এখানে ফেলে রেখেছ? 
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যুবক ॥ তোমাচ্গের কাছে আমার কিছু বক্তব্য আছে। বেকার শ্রমিকতের 
মধ্যে প্রবল উত্তেজনা দেখা ছিয়েছে। ওদের যিনি নূতন নেত! তিনি 
আজ এখানে এলে পৌঁছেছেন এবং আমাকে পরিফারভাবে বুঝিয়ে 
দিয়েছেন যে, এই মুহূর্তে অন্যান শুরু করা,উচিত। এই সমস্ত 
প্রচারপত্র আমরা বিলি করবে! বটে, কিন্তু লঙ্গে লঙ্গে বিদ্রোহের 
সংকেত-বনহ্ধি জালবো৷ পৌরভবন দখল করে। উনি পাক! খবর 
নিয়ে জেনেছেন পৌরভবন আমাদের দখলে এলেই জনতা! দেখতে 
পাবে এই সরকার কত ছুর্বল। উনি বলেছেন, আজ রাত্রেই অভ্যুখখান 
সম্ভব, এবং আমি গুর কথা বিশ্বাস করি। 

বিপ্লবীরা ॥ অভ্যুত্থান সম্ভব এ তত্বের ভিত্তি কী? 

যুবক ॥ অনতার দুর্দশা চরমে উঠেছে, শহরে বিক্ষোভ বৃদ্ধি পেয়েছে । 

বিপ্লবীরা ॥ তার মানে যারা এতদিন বোঝে নি, তার! বুঝতে আরম্ত 
করেছে মাত্র । 

যুবক ॥ বেকার শ্রমিকরা পার্টির শিক্ষাকে গ্রহণ করেছে। 

বিপ্লবীর! ॥ তার মানে তারা সবে শ্রেণীসচেতন হোলো-এখাঁনে অভ্যুানের 
কথা উঠছে কী করে? 

যুবক ॥ নূতন নেতা৷ একজন প্ররুত সমাজতন্ত্রী। তাঁর মতে বিপ্লবী ছাঝী 
দাওয়ার কোনো লীম! থাকতে পারে না। তার বক়ত। শুনলে 
বুঝতে কি বিধ্বংলী শক্তি তাঁর কথায়। 

প্রথম বিপ্লবী ॥ তার ডান কানের কাছে একট! কা্ট। দাগ আছে? 

যুবক ॥ হ্যা, চেন তাকে ? 

প্রথম বিপ্লবী ॥ হাড়ে হাড়ে চিনি। ও বৃর্জোরাছের গুটটচর। 

যুবক ।॥ বিশাল করি না। ্‌ 

বিপ্লবীরা! ॥ এখানে আলার পথে দেখলাম কামানগুদ্ধ সৈম্তঘল ছুটে যাচ্ছে 
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পৌরভবনের দ্বিকে। পৌরভবনটা একটা ফাঁদ আর তোমার নেতাটি 
এক প্ররোচনাদ্াত। দালাল ! 

যুবক॥ না! তিনি নিজে বেকার শ্রমিক, তাই বেকার শ্রমিকদের ছুঃখ ওর 
বুকে বাজে । বেকাররা আর অপেক্ষা করতে পারছে না, আমিও আর 
বসে বলে আঙ্ল চুষতে রাজী নই। বড় বেশী দ্বারিদ্র্য চারিদিকে ! 

বিপ্লবীরা ॥ কিন্তু সংগ্রামীর লংখ্যা বড় কম চারিধিকে। 

যুবক ॥ মানুষের ছঃখ শোচনীয় হয়ে উঠেছে। 

বিপ্রবীর1॥ অভ্যুত্থানের জন্য মানুষের দুঃখই তো যথেষ্ট নয়। 

বুবক ॥ কিন্তু মানুষ গ্রেনে ফেলেছে-_-এই অভাব কুষ্ঠের মতন কোনে রোগ 
নয় এই ঘারিদ্র্য আকাশ হতে ছপ পড় ফুঁড়ে নামে না! ওরা বুঝেছে 
এই অভাব ও দারিদ্র্য মানুষের হৃষ্টি। ওরা জানে এই অভাব-অনটন 
লবত্বে প্রস্তুত করা-_বুর্জোয়ার রান্নাঘরে তৈরী করা। আর জনতার 
অশ্রু হচ্ছে সেই ব্যঙগ-ব্যগ্রনে মশলা । অনতা৷ ষব জেনে ফেলেছে। 

বিপ্লবীরা॥ সব জেনে ফেক্েছে? আচ্ছা, সরকারের হাতে ক* রেজিমেণ্ট 
সৈম্ক আছে জেনেছে? 

বুবক॥ না। 

বিপ্লবীর1 ॥ তবে জানবার অনেক কিছু বাঁকী আছে এখনে! । তা অভ্যুতখানের 
জন্য যে তৈরী হচ্ছে, তোমাদের অস্ত্র কোথায়? 

যুখক ॥ (হাত মেলে ধরে) খালি হাতে লড়বো, দাঁতে কাটবো, নথে 
আচড়াবে।। |] 

বিপ্লবীরা ॥ ওতে কিন্ত্যু হবে না। শুধু বেকার শ্রমিকদের দুর্দশা! দেখছ, 
কিন্তু যে শ্রমিকরা কাজ করছে তার্দের হর্দশাট। দ্বেখছ না কেন? 
শুধু দেখছ শহরটাকে, গ্রামাঞ্চলের দ্বিকে দৃষ্টি নেই। পৈন্ুদ্বের দেখছ 
শুধু জুনুমবাজ | হিসেবে, একবারে দেখছ ন1 যে ওর1 হোলো! উদ্ধি-পরা 
মু্তিমান ছূ্দশা, যাদের ভুলুম শুধু হুকুম তামিল দাত্র। তাই বাও 
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বেকার শ্রমিকদের কাছে, গিয়ে বুর্জেয়াদের গুগুচরছের আর তাদের 
উপদেশামতের মুখোশ খুলে দ্বাও, পৌরভবন আক্রমণের পরিকল্পনার 
স্বরূপ উদঘাটন করো । ওদের বোঝাও, আজ সমস্ত কারখান। থেকে 
যে বিক্ষোভ মিছিল বেরুবে তাতেই ওদের অংশগ্রহণ কর] উচিত। 
এধিকে আমর! যাবো সেইসব বিক্ষুনধ অসস্তষ্ট সৈন্তঘের কাছে যাদের 
জড়ো করা হয়েছে পৌরভবনের চারিদিকে, ওদের বোঝাতে চেষ্টা 
করবে৷ যে উর্দিসমেত ওদেরও যোগ দেয়! উচিত মিছিলে । 

যুবক ॥। আঁমি বেকার শ্রমিকদের প্রতি পদে ম্মরণ করিয়ে এসেছি, কতবার 
সৈন্যরা ওদের ওপরে গুরি চালিয়েছে। আজ আমি কোন মুখে 
গিয়ে বলবো যে খুনীদের সঙ্গে একত্রে মিছিলে যেতে হবে? 

বিপ্লবীর1 ॥ বজবে কারণ সৈনিকরাও ক্রমশ বুঝতে পারছে যে অনাহার 
ক্রিষ্ট মানুষের উপর গুলি চালানো ভূল হয়েছিল। ওরাও তো কৃষক 
পরিবার হতে উদ্ভুত। কমরেড লেনিনের নির্দেশ স্মরণ করো, সমগ্র 
কৃষকশ্রেণীকে শ্রেণীশক্র হিসেবে দেখ! ভুল। দরিদ্র কৃষকদের সহযোদ্ধা 
হিসেবে অয় করে নিতে হবে। 

যুবক ॥ আমার প্রশ্ন আছে। মার্কসবাদের মোটা মোটা বইগুলো! কি 
এইকথ1 বলে, চরম অত্যাচারকে চলতে দেওয়া উচিত, লহ করা 
উচিত? 

বিপ্লবী ॥ মার্কসবাঘ আমাদের উপায় বলে দেয় যার দ্বারা প্রতি অত্যাচারের 
ঘটনাকে তার দেশকালের কার্ধকারণের সঙ্গে যুক্ত করে দেখা যায়। 

যুবক ॥ তাহলে মার্কসবাঘ একথা বলে না ষে প্রতি অত্যচারের ক্ষেত্রে 
তৎক্ষণাৎ ও সর্বাগ্রে পাপ্ট। আঘাত হানতে হবে? 

বিপ্লবী ॥ ন।। 

বুবক ॥ তাহলে মার্কসবাদের বইগুলে। জঞ্জাল এবং ওদের ছি'ড়ে টুকরো 
টুকরো! করা উচিত। মানুষ, জীবন্ত মানুষ আঁজ গর্জন করে উঠেছে ! 


৫৮ 
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তাদের জালাযস্্ণা আঞ্ পুথিগত বিস্তার বাধ ভাঙবে! আমি 
চললাম লশন্ত্র সংগ্রামে । এক্ষুণি, এই মুহূর্তে--কারণ আমিও গজন করে 
উঠছি, আমি পুঘিপড়া নীতিকথার বাধ ভাঙছি ! 

[*কিছু গ্রচার-পত্র ছি'ড়ে ফেলে ] 


বিপ্লবীরা ॥ ছিড়ে! না কাগজ, 


গ্রত্যেকটি দরকার, বড় দরকার । 

সত্যি কথা শোনবার সাহস আছে তোমার ? 
তোমার বিপ্লব চট ক”রে হয়, টে'কে একদ্বিন, 
ক$রুদ্ধ হয়ে মরে যায় আগামী কাল। 

কিন্ত আমাদের বিপ্লব শুরু হয় আগামী কাল, 
ওড়ায় বিজয়-কেতন, বদলে দেয় ছুনিয়াকে। 
তুমি খতম হলেই খতম হয় তোমার বিপ্লুব। 
তুমি খতম হলেই এগিয়ে চলে আমাদের বিপ্লব । 


যুধক । শোনে! আমার কথা। নিজের চোখে দেখছি এ অত্যাচার আর 


পহা করা চলে না। অপেক্ষা আর ধৈর্যের উপদেশ আমি পদদলিত 
করছি। আত রাত্রে বিপ্রোহী বেকার-শ্রমিকদের পুরোভাগে থেকে 
আমি পৌরভবন দখল করব। 


বিপ্লবীর!॥ নির্বোধ, আমর! বলছি পৌরভবন শৈন্ে ঠালা! তবু বদি 


অরক্ষিতই থাকত, পৌরভবন দখল করে লাঁভটা কী, যখন রেলস্টেশন, 
টেলিগ্রাফ অফিল আর সেনাবাহিনীর ব্যারাক লরকারের হাতেই 
থাকছে ?, তোমার কথায় আমাদের একটুও টলাতে পারে! নি। 
সুতরাৎ বেকার শ্রমিকর্ধের গিয়ে বোঝাঁও যে একা-এক। ওর! এভাবে 
আঘাত ন। হানে । পার্টির নামে তোমায় এই নির্দেশ দ্িচ্ছি। 


যুবক॥ পার্টিকে ? 
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লেকি অনেক টেলিফোনে হাত রেখে 
বসে আছে কোনে! বাড়িতে ? 
গুপ্ত চিন্ত। আর অঙজান। সিদ্ধান্ত, 
এই কি তার ব্যবস।? 
কেলে? 

বিপ্লবীর! ॥ আমরাই পার্ট, 
তুমি আর আমি আর আমরা--আমর! সবাই 
তোমার কোটে গাথ। ফুলে, কমরেড 
তোমার মাথার চিন্তায় আছে পার্টি। 
যেখানে বাস করি সেখানেই পার্টি গৃহ, 
যেখানে তুমি নিপীড়িত, 
সেখানে লড়ছে পার্টি। 
তোমার পথই যদ্দি সঠিক হয়, কমরেড, 
দেখাও মে পথ আমাদের, আমরাও যাবে! । 
কিন্ত আমাদের ছেড়ে একা-এক1 তুমি 
কোথায় চলেছ, কোন সম্ভাবনার দ্বিকে ? 
আমাদের ছাড়াও সঠিক পথও 
ভুলের গোলক ধাধ।। 
আমাদের থেকে নিজেকে ছিপ করে। ন। কঙ্গরেড [ 
হয়তো আমরাই ভুল করছি, 
তুমিই হয়তো ঠিক। 
লেইজন্তেই আমাদের থেকে নিজেকে 
ছিন্ন করে! না, কমরেড | 
স্বীর্ঘ ঘোরানে। পথের চেয়ে 
লোভ] রাস্ত। অনেক ভালে, 
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এ তত্ব কেউ তো কখনো করেনি অস্বীকার 
কিন্তু দে সোজ। পথের হদিশ পেয়েও 
আমাদের যদি না ঘধাও নিশানা, 
ব্যর্থ তোমার ক্কান|। 
জেনেছ বলেই থাকে! আমাদের পাশে 
আমাদের থেকে নিজেকে 
ছিন্ন কোরে! না, কমরেড ! 
যুবক ॥ হ্যা, আমার পথই সঠিক, তাই বিচ্যুত হতে পারি না সে পথ থেকে । 
এ অত্যাচার সহোর সীম ছাড়িয়েছে, নিজের চোখে দেখেছি । 


॥ পার্টির জয়গান ॥ 


হুত্রধার ॥ ব্যক্তির থাকে ছুটি চোখ, 
পার্টির আছে সহত্র 
পার্টি দেখছে সাতরাজ্যের কাণ্ড, 
ব্যক্তি দেখছে একটি ক্ষুদ্র শহর। 
ব্যক্তির আছে একটি জীবনলগ্ন, 
পার্টির আছে বহু যুগ। 
পার্টিকে হত্যা কর! অসম্ভব । 
কারণ পার্টি জনতার অগ্রণী সৈনিক, 
জনতার সংগ্রামে সে দ্ধেক়্ নেতৃত্ব, 
হাতে তার মুলঞ্জছ্থের নিশান, 
যার সৃষ্টি সত্যের উপলব্ধি থেকে । 
যুবক ॥ ওসব আর মানি না আমি। প্রত্যক্ষ সংগ্রামের একটি মুহূর্ত ওসব 
নীতিবাক্যকে লণ্ডভও করে ধেয়ার পক্ষে যথেষ্ট । কাল পর্যস্ত জানতাম 
বই-পড়া বুজরুকি; আজ জীবস্ত মানুষের জীবন্ত কর্মকাণ্ড শুধু মানি। 
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সশস্ত্র সংগ্রাম দ্বারে এসে ডাক দ্িয়েছে। পুরোভাগে থাকব আমি। 
আমার হৃদয় বিপ্লবের আকাঙ্ায় স্পন্দিত! লে বিপ্লব এসে গেছে। 


বিপ্রবীরা॥ চুপ করো! 

যুবক ॥ তোমরাও তো জুবুমই চালাচ্ছ। কিন্তু আমি শ্বাধীনতার উপাপক। 
বিপ্লবীরা॥ আস্তে কথ! বলো তুমি কি আমাদের ধরিয়ে ধিতে চাও নাঁকি ? 
যুবক ॥ আত্তে কথা কইবে। না, কারণ সঠিক পথ ধরেছি। 


বিপ্লবীরা॥ পথ সঠিক হোক বেঠিক হোক; সেটা উচ্চনাদ্দে ঘোষণা করলে, 
আমর। শেষ হয়ে যাবো! চুপ! 


যুবক ॥ বড় বেশি দেখোছ, নিঃশবে সয়েছি, 
আর চুপ করে আমি থাকবে৷ না! 
কেন থাকব স্তব্ধ হয়ে? 
জনতা যদি ন। পারলে! জানতে 
কতশত সহযোদ্ধ। তার রয়েছে পাশে, 
কিসের শক্তিতে করবে মে বিদ্রোহ £ 
তাই চললাম আমি জনতার সামনে, 
আমি যা ঠিক সেই রূপে, 
যা! জেনেছি তা বলতে । [মুখোশ ছুড়ে ফেলে] 


বিশ্লবীর! ॥ দেখলাম তার মুখ, গোধূলির আলোয় সে মুখ । 
আবরণহান সে মুখখান। ছিল খাঁটি মানুষের, 
প্রকাশ্ত সারল্যের প্রতিচ্ছবি । 
মুখোশ টিছড়ে ফেলেছিল সে। 
ঘর থেকে ঘরে উঠলো৷ কলরোল 
ওরই বড় প্রিয় শোবিতদের কণে, 
নিদ্রিতদ্ের নিদ্রাঙ্গ কে করেছে বেয়া্প? 


কহ বিদগ্ধ একাংক 


খুলে গেল একটি জানাল, চীৎকার জাগলে' তীক্ষকণ্ঠে ঃ 
কয়েকটা বিদেশী শয়তান ! ধরে! রাজদ্রোহীদের | 
দেখে ফেললে। আমাদের । 

সঙ্গে সঙ্গে কানন এলে শহরের কেন্দ্রন্থলে 

কামানের মেঘগ্জ ন। 

নির্বোধর] চেচণলে। £ এখুনি লড়াই, নইলে হবে ন|। 
নিরম্ত্না চেচালে। £ ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এস, লড়াই হবে। 
যুবক কমরেডও গ্রকাশ্ত রাজপথে ধীাড়িয়ে 

করতে লাগলে! চীৎকার, থামলে! না কিছুতেই। 

তখন প্রহারে ওকে ধরাশায়ী ক'রে, 

সংজ্ঞাহীন দেহ কাধে তুলে নিয়ে, 

ক্রতপদ্দে সে রাম্ত। ছেড়ে পালিয়ে গেলাম আমর]। 


৭ ॥ পলায়ন ॥ 


হুত্রধার ॥ শহর ছেড়ে পলায়ন করলেন? 
শহর জুড়ে ছড়িয়ে পড়ছে বিক্ষোভ 
আর নেতৃত্ব শহুরসীম। ছেড়ে পলায়মান ? 
আপনাদের শান্তি দেওয়া হযে ন1 কেন বলতে পারেন? 


বিপ্লবীর1॥ দাড়ান, দাড়ান! 
গোলাগুলির আওতা থেকে বহুদূরে ছাড়িয়ে, 
মাসখানেক তেবেচিস্তে লবজাত্ত! সাজ লহ 
কিন্ত আমাঘের .ছিল পাঁচটি মিনিট লময়, 
আর রাইফেলের পাল্লার মধ্যে দাড়িয়ে 
চিন্তার দবায়িত্ব। 


লমাধান ৬৩ 


শহরের বাইরে চুনের পরিখাগুলির কাছে এলে শুনতে পেলাম শহরের 
যুদ্ধে আমাদের বিধ্বস্ত হওয়ার লংবা। আমাদের যুবক-কময়েড 
কিছুক্ষণ উৎকর্ণ হয়ে শুনলো! পৌরভবনেয় দ্বিক থেকে ভেলে আস 
কামানের নির্ধোষ, বুঝলে! কী সে করেছে, বললো! £ আমাদের লব 
শেষ হয়ে গেল। আমর] বললাম £ সব শেষ হয়নি মোটেই, হতে পারে 
ন। | কিন্ত ওকে তখন চিনে ফেলেছে সবাই, ওর পলায়নের পথ রুদ্ধ। 
নদীতে ভাসছে বুদ্ধ জাহাজ, রেলের বাধের উপর প্রহরারত সাজোয। 
ট্রেন। আমার একজনকে চিনতে পারলে সবাই তে গ্রেপ্তার হবে ! 
ঠিক করে ফেললাম--ওদের অতি পরিচিত যুবক-কমরেডটি ধরা পড়ে 
পুরে! গোপন সংগঠন বিপন্ন হবে, এ আমর] হতে দেব ন1। 

সুত্রধার ॥ যেখানেই আমর] দেখ! দিই, 
লোকে আনতে পারে, শাসকশ্রেণীকে 
শেষ করে দেয়৷ উচিত। 
তাই আগেয়ান্ত্ ব্যর্থ হুৎকার ক'রে মরে | 
যেখানে ক্ষুধিতর। চাপ! গর্জনে 
আঘাত ফেরাতে হয় উদ্যত, 
লেখানেই চীৎকার ক'রে ঘাতক-জল্লাথের ছল, 
কমিউনিস্টর। টাক] দ্বিয়ে করাচ্ছে গঙ্গ ন, 
কমিউনিস্টঘের টাক] থেয়েই এই প্রতিরোথ। 
আমাদের ললাটে অতি স্পষ্ট লিখন-_ 
আমর। শোবণের শত্রু । 
'যে পরোয়ানায় গ্রেপ্তার হই ঘলে দলে 
তাতে লেখা শুধু এই-_ 
এরা শোবিতের বন্ধু। 
হতাশায় আচ্ছন্ন মানবের পাশে এনে দাড়াবে যে 


ঞট বিদগ্ধ একাংক 


সেই হবে ওদের জগতের দ্বণ্য জঞ্জাল । 

হ্যা, আমরা ঘৃণ্য জঞ্জাল, লেটাই গৌরব। 

তাই ধর! পড়ে যাওয়ার বিলানিতা আমাদের নয়। 
তখন আপনারা সমস্যার কী সমাধান করলেন ? 


৮ ॥ সমাধান ॥ 


বিপ্লবীর। ॥ আমর! সিদ্ধাস্ত করলাম-_ 
$যুধক কমরেডকে একেবারে নিরুদ্দেশ হতে হবে। 
যেহেতু আমাদের ফিরে যেতে হবে কাজে, 
আর যেহেতু ও সঙ্গে নেয়ার উপায় ছিল না৷ কোনো, 
অথচ বিপজ্জনক এক ফেলে রেখে যাওয়া, তাই ভাবলাম 
গুলি ক'রে মেরে চুনের গর্তে ফেলে যাওয়াই হচ্ছে পথ, 
যাতে মৃতদেহও দগ্ধ হয়ে মিশে যাঁয় যাটিতে। 
হুব্রধার ॥ আবার কোনে। পথ পান্‌ নি খুজে? 
বিপ্লবীর ॥ এটুকু সময়ের পরিসরে আর কোন পথ পাই নি। 
পশুর! যেমন অন্য পশুর বেদনায় হয় অধীর, 
তেমনি ব্যাকুলচিত্তে ভেবেছি কা করে বাঁচাই ওকে 
যে কাধে কাধ দিয়ে লড়েছে একই আদর্শ নিয়ে । 
পার্টির চরম বিপর্যয়ের মুখোমুখি ঈীড়িয়ে 
পাঁচটি মিনিট ভাবলাম একের পর এক 
এর চেয়ে ভাল পথ যদ্দি কিছু থাকে। 
আপনার! ভাবুন তো৷ এখন, বার করতে পারেন কিছু? 
[ নীরবতা৷ ] 
তাই দিদ্ধাস্ত নিলাম। 
নির্ধর়ভাবে নিজেদের প্রত্যক্গ একটিকে 


লষাধান ৬2 


দ্বেহ থেকে এক কোপে কেটে ফেলার সমাধান । 

হত্য। করা বীভৎল জিনিস, 

কিন্তু সাঁর। দুনিয়ার লোক জানে, 

কমিউনিস্ট শুধু অন্তকে নয়, নিজেকেও পারে হত্য৷ ক্টতে হাসিমুখে, 
যদ্ধি ছুনিয়াটাকে বদলে দেওয়ার কাজে লাগে 

সেই হত্য। থেকে নিঃস্ত শক্তি। 

তাঁই বললাম আমরা, হত্যা ন। করার 

কোনে। অধিকারই নেই আমাদের । 

অনমনীয় মন নিয়ে, কালাস্তরী বিপ্লবের স্বার্থে 

গ্রহণ করলাম কঠিন লমাধানের পথ। 


সুত্রধার । আরে বলুন! আমার সমবেদন। আপনার্দের অন্তে রইল । 
যা লহ সঠিক পথ তা গ্রহণ করা তো সহজ নয়। 
আপনার। ওকে দণ্ড দেন নি, কমরেড, দিয়েছেন 
বাস্তব সন্তাব্যতার শেষ সাম্যবাদী শিক্ষা । 
বিপ্লবীরা ॥ শেষ সংলাপটা পুনরভিনয় করে দেখাচ্ছি। 
প্রথম বিপ্লবী ॥ যেহেতু সাহসের অভাব তার হয়নি কখনে। সংগ্রামের ক্ষেত্রে, 
তাই তাকে জিজ্ঞানা করলাম সে রাঞ্ী কিন!1। 
দ্বিতীয় বিপ্লবী ॥ রাজী ন। হলেও অবশ্যই তাকে শেষ করে দিতেই ছোঁতো। 
গ্রথম বিপ্লবী ॥ (যুবক কমরেডকে ) বদ্ধি ধরা পড়ো, ওরা! তোমায় গুলি 
করে মারবে । আর যদ্দি তোমায় চিনে ফেলে, আমাদের সমস্ত কাজ 
বিপর্যস্ত হবে। তাই আঘরাই তোমাকে গুলি করে মারতে বাধা 
হচ্ছি, গুলি করে এই চুনের গর্ভে দেহ ফেলে দিলে ভ্রুত সেটা ক্ষয়ে 
যাবে। তার আগে প্রশ্ন করছি, তুমি কি অন্ত উপায় বলতে পার? 
বুকক ॥ ন]1। 
বিঘ্ধ একান্ক--£ 


মক বিদগ্ধ এ৩1ংক 


বিপ্লবীর! । তাহলে ছিজ্ঞেল করছি, তুমি রাজী? 
[ নীরবতা ] 
যুবক । হ্্যা। জামি বুঝতে পেরেছি আমি আগাগোড়া ভুল করে এলেছি। 
বিপ্লবীরা ॥ লব সময়ে নয়। 
ঘুধক ॥ চেয়েছিলাম কাছে লাগতে, আর এনেছি শুধুই বিপর্যয় । 
বিপ্লবীরা ॥ শুধুই বিপর্যয় নয়। 
যুবক ॥ তাই এখন এই ভাল, মর়লেই এখন কাজে লাগবো । 
বিল্লবীরা ॥ হযা। নিজেই করতে চাও কাজটা? সরে যাবে আমর? 
যুবক ॥ আমায় সাহায্য করে] । 
বিপ্লবীর] ॥ আমাদের বাহুতে মাথ! রাখো, কমরেড, চোখ বৌজে]। 


যুষক ॥ সাম্যবাধের স্বার্থে, সার! ছুনিয়ার সর্বহারার বিজয় অভিযানকে 
লমর্থন জানাবার অন্য, লার! ছুনিয়ার বিপ্লীবের নাম মুখে নিয়ে 


বিপ্লবীর! ॥ গুলি করলাম ওকে, 


দেহটা! ফেলে দিলাম চুনের পরিথায়। 
চুনের রাশি গ্রাস করলে! আমাদের কমরেডকে, 
আর আমর! ফিরে গেলাম আমাদের কাজে । 


স্থত্রধার। আপনাদের কাজ লফল হয়েছে। 
আপনার! ছড়িয়ে দিয়েছেন মার্কসবাদের শিক্ষা, 
সাম্যবাধের গোড়ার কথা, 
অজ্ঞানকে দিয়েছেন উপলব্ধি, 
শোঁখিতকে শ্রেনীচেতন', শ্রেণীসচেতনকে বিপ্লবের অভিজ্রতা। 
চীনে বিল্লব এগিয়ে চলেছে ছার গতিতে, 
উঠে দীড়াচ্ছে শৃঙ্খলাবন্ধ লংগ্রামীর ধল। 
আমর! আপনাদের লমাধানকে সমর্থন করছি। 


সমাধান গণ 


আপনাদের কাহিনী চোখে আঙুল দিয়ে দেখাচ্ছে 

এ ছনির়াকে বলে ছিতে গেলে কী কী লাগে 

ক্রোধ একাগ্রতা জান, বিদ্রোহী চিত্ত, 

করত ঝাঁপিয়ে পড়ার ক্ষিপ্রতা, গভীর চিন্তার স্ৈ্য, * 

নিরুত্তাপ সহশক্তি, অসীম অধ্যবসায়, 

একক ও সমগ্র--বিশেষ ও লাধারণ--ছুই-ই উপলব্ধির ক্ষমত1। 
বাস্তবকে সম্যক বুঝে, তবেই না! পারবে 

বাস্তবকে আমুল বদলে দিতে । 





[পর্দা উঠতে দেখা গেল, মঞ্চের সম্মুখে একটা টেবিল পাতা আছে! 
টেবিলে একটা জা! চার পাতা আছে, তার উপরে একট 1 ফুলঘানীতে 
কিছু রজনীগন্ধার গুচ্ছ। পেছনে কয়েকটা পোষ্টার লেখা আছে। 
“নেশার ঘোর থেকে নুক্ত হোন,” "সহজ ভাবে বাঁচবার চেষ্টা 
করুন, ্মা্ক দ্রব্য বর্জন করুন”। একজন '৫০ বৎসর বরদ্ক ভদ্রলোক 
প্রযেশ করেন। ভদ্রলোকের পরনে ধূৃতি ও পাঞ্জাবী, তাঁর উপর একটা 
কোট । নেপথ্যে যন্ত্র স্ীত বাজতে থাকে । ] 
ভদ্রলোক ॥ (বিরক্তির সংগে ) আ-হা বাজনাট। থামান না, আমি তো! এসে 

গেছি। নমস্কার ! একটু দেরী হয়ে গেল, প্রথমেই আমি তার জন্য 
ক্ষমণ চেয়ে নিচ্ছি। 

আপনার। একেবারে ঠিক টাইমে আপবেন, এট। আমি বিশ্বা করতে 
পারিনি। আমি একজন বাঙ্গালী, আমার ধারণ! ছিল আপনারাও 
বাঙালী। যাই হোক এ যাত্রায় মান! করে দেবেন । 

আব্কের এই লভায় ( ঈবৎ গল ধাকারি ) আমার একটা গুরুত্বপূর্ণ 
বক্তৃতা দেবার কথ! ছিল, অবশ্ত আমি প্রস্তত হয়েই এসেছি, বদি 
আপনাদের শোনার ধৈর্য্য থাঁকে। 


রাত কবে শেষ হবে ৬৯ 


আমি মশায় কেউ-কেট! কেউ নই, বাঞ্জারে নাম-ডাকও নেই। 
আমার ক্ষেত্রে রিফিউর্জি--€ থেমে ) কথাট! ব্যবহার কর! বান্ন কিন। 
ঠিক ঘুবঝতে পারছি না। আদলে ঠিক পাকিস্তান থেকে'ত আঙগিনি। 
এসেছি লম্ভ উত্তর বাংল। থেকে । প্র তিস্তার বানের 'অলে ভাসতে ভালতে 
এই পশ্চিমবাংলায় এলে ঠেক খেয়েছি । ভাবছেন উত্তরবাৎলার বন্ার 
বীভৎসতা আপনাদের কাছে তুলে ধরে পকেটে হাত দোব, না_নাঃ 
সে ভয় নেই! তাছাড়া, ও ব্যাপারে আমি কতটকুই ব। বলতে পারব 
মশাই? যেখানে দেশের খড় বড় নেতার! জালামরী ভাব! দিয়ে হরদম 
বলছেন, চাদ তুলছেন। আসলে আমার বলার বিষয় হচ্ছে, 
"মান্বক দ্রব্য বর্জন করা উচিত,” এ নেশ।--নেশ। জিনিসটা আমাদের 
সমাজ জীবনে কি কিক্ষতি করে! আমার পেশ! হচ্ছে “ব্রোকারী* 
করা, ভদ্রভাষায় কেউ কেউ বলেন “সেলসম্যান”, চলতি ভাষায় বলেন, 
প্বালাল”্। তবে শেষেরটা বলবেন না দয় করে। কারণ, প্টেই 
আমাদের অরিজিন, মানে বৈশিষ্ট্য কিনা । নিজেকে বাচাবার জন্যঃ 
সংলারকে বাচাবার অন্ত নাম লিখিয়েছি এ দালালির খাতায়। এ 
খাতা থেকে কোনদিন নাম মোছ। যাবে কিন! জানিন।! অবশ্ঠ অন্ত 
কোনও খাতার উপর তেমন বিশ্বাস আমার নেই। আরে আমরা তো! 
ঘড়ির পেওুলামঃ ছুলছি, ছলছি আর .ছুলছি। এই হলতে ছলতে 
কোনদিন দেখবেন, শুধু পা-ট1 ছুলছেঃ বাকীট। অসাড় হয়ে গেছে। 
আমার কিন্ত আজ মোটেই বলার ইচ্ছে ছিল না। 

সত্যি কথা বলতে কী এ কারবারটা আমার ঠিক রপ্তও নেই। এই 
এই বক্তৃতাবাজির জন্যে শুনেছি অনেক বই-্টই পড়তে হয় । আমার 
অশাই ওসব পড়াও নেই, দ্বরকারও নেই । আললে--( পিছনের দিকে 
তাকিয়ে) আপছে না তে? না। চাপা গলার ) আসলে আমার 
তরী ইন্দানীং কোলকাতায় এলে পাঁচ পাবলিকের লঙ্গে একটু মেলাষেশা 


বিজ একাংক 


করছে কিনা, তাতে পেটটা খবশ্য ছবেলাই তরছে। (হালি) 
আমার লহ্বন্ধে লোকে নাকি আমার স্ত্রীর কাছে ঘলেছে--আমি 
একটা উ্বৃক | (হাজি) হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ। তারই একমাত্র 
ছোট বোন ছবি, এই ( মুচকি হেলে ) বছর কুড়ি বয়েল। সেও বলে, 
জামাইবাবু আপনি দ্বিন দিন কেমন যেন জড়ভরত ঘেরে বাচ্ছেন,**" 
আর একটু শার্ট, একটু সিম হবার চেষ্টা করুন না! লে আবার 
আমার লামনে যে জামাটা পরে আলবে তার গলায় পাচ ইঞ্চি হাটা? 
কোমরে চার ইঞ্চি কাটা, আর হাতে--না হাতা নেই। আর 
শাড়ীটা এক ইঞ্চি ডাউন-মানে নামিয়ে পরেন। অবশ্য এখন বেশী 
নাষেনি, মাত্র এক ইঞ্চি। তবে লভ্যতার অগ্রগতির তালে তালে শাড়ী 
আর ক'ইঞ্চি নামবে, ব্রাউজ আরে। ক”ইথিং উঠবে, আমার পক্ষে বর্ণন। 
কর' বড়ই কঠিন । ওট1 আপনারাই কল্পন! করে নিন। 

ষ্যাপারট কি জানেন, সেই অজ জঙ্গল থেকে লঘ্য সহরে এলেছি তো 
ঠিক বুঝে উঠতে পারছিনা! আমি কলকাতাতেই আছি না মাক্ষিন 
দেশের ছোট একটা সংস্করণ এমনি কোথাও আছি। যাক্‌ মেয়েদের 
নিয়ে বেশী ধলা ঠিক নয়, কি বনূুন! তাহলে আবার আমার 
ছবি হাতছাড়া হয়ে যেতে পারে ! বুঝুন এই ৫* বংলর বয়লে অমন 
ফুটন্ত ফুল পাওয়া! লৌভাগ্যের কথাই বলতে হবে এয; হে১.হেঃ. 
ছেঃ (একটু থেমে ) এর.**্র,..্ীতে। পায়ের শব, এ ছবি বোধ হয় 
আসছে! না""'না..-স্ী আসছে! স্ত্রী বদি শেষের কথাটা 
গুনে থাকে তাহলে তো৷ এখানেই একট! খণ্ডযুদ্ধ হয়ে যাবে। ওরে 
বাব, আমি মশাই বাধিনীর মতো! ভয় করি তাকে ৯ (ভাল করে, 
দেখে নেয় )'ম1.*"না, আমার শ্রী হাঁটার মধ্যে ধপ. ধপ. ধপ. ধপ করে 
আওয়াজ হয় মানে একটু হন্তিনী টাইপের । হেঃ."'হেঃ,হেঃ তবে 
একতরফা তো চিরকাল কিছুই হয় না। ধরুন, এমন ছিনও গেছে, 


পাতি কবে শেষ হবে ৭১ 


আহি নেশ! করে চুর হয়ে ত্বরে ঢুকেছছি। ঘরে বৌ শুরে আছেঃ চুলের 
মুঠি ধরে ওপরে উঠাঁলাম, তারপর এইলান মারলাম সাটিয়ে ছগালে 
ঠাস ঠাল করে চড়। গিয়ে ছিটকে পড়ল একেবারে নীচেয়। তারপরেই 
আমি একেবারে নবাব সিরাজনদৌল্লা। খাবার *লেয়াও ! মানে এ 
যন্ত্রণাকে বেশীক্ষণ উপভোগ করতে লময় দিলাম না। একেবারে 
হের হিটলার । 

কেন আসবেনা স্ত্রীর প্রতি বিতৃষ্ণা! বলুন তো! নে কি একটা দিনও 
আমায় আনন্দে থাকতে দিয়েছে! একটা দ্বিনও কি (বলতে বলতে 
চোখ ছলছল করে ) ঘরে আমি শান্তিতে থাকতে পেরেছি। আজ 
আটাশ বছর বিয়ে হয়েছে আমাদের আর এই আটাশট! বছর ছঃখের 
ঘানি টানতে টানতে আমার ঘাড় বেঁকে গেছে, দিনে দ্বিনে আমি 
যে কুঁজে। হয়ে যাচ্ছি এটুকু দেখার চোখ পর্যস্ত কারে! নেই! শুনেছি 
লতী সাবিত্রী সত্যবানের অন্য যমের ঘোর পর্যন্ত হান। দ্িয়েছে। আর, 
আমি, আমি মরে গেলে বোধহয় আমার বৌ চোখের অলও ফেলার সময় 
পাবে না। (হঠাৎ খেপে গিয়ে) হুন নেই, তেল নেই, চাল নেই, 
চিনি নেই এই করতে করতে জীবনের সব কটা দ্বিন পার 
হয়ে গেল। ২৫ বছরে ষেআমি ভাল কবিতা লিখতুম, আজ ৫*শে 
এসে সে সব ভুলে গেছি। আমার যে একটা কলম ছিল। 
আমারও যে কিছু বলার ছিল, আমি লব একে একে ভুলে গেছি। 
বিশ্বাস করুন আমারও মধ্যে ছিল পক্লিপুর্ণ একটা শিল্পীন্থলভ যন। 
সেই মনটাকে আমি দ্বারিদ্রযোের হাটে কখন যে বিক্রি করে দিয়ে এলেছি 
তা আমি নিজেই জানি না। তাই আমি আগ নিঃস্ব তাই আমি 
আজ লর্বন্বাস্ত। (ভেঙ্গে পড়ে), 

আমি একটু ধেশী উচ্ছ্বাস প্রকাশ কয়ে ফেলেছি, তাই না? যাকৃষা৷ 
বণছিনূম, এ মঘ খাওয়া আমাদের দেশে নিষিদ্ধ হওয়া উচিত | এ 


ণৎ 


বিদগ্ধ একাংক 


নেশা...দীড়ান, আমি একটু ওষুধ খেয়ে নিই। আমার আবার 
একসঙ্গে অনেকগুলো রোগ আছি কিনা। (পকেট থেকে একটা 
অধুধের শিশি বের করে একপাগ একটা গ্লালে ঢেলে খেল । ) আচ্ছা, 
আপনাদের বিরঞ্ত লাগছে নাতো, এ গরম গরম ভাষা ছ্িয়ে বলতে 
পারছি না বলে! ঘ্বেখুন আরম ছাপোব! মানুষ, আমার ছ'ট! মেয়ে 
আর একটি মাত্র ছেলে । 

কি বলবো ছঃখের কথা, মেয়ে ছটির লব কটিই আমার সঙে সঙ্গে 
এসে হাজির হয়েছে। লব কটিই আমার চোখের সামনে যেন 
আগুনের মতো দ্বপ. দ্প. করে জবছে, আর জলছে আমার স্ত্রী, আমার 
শালী লব কটিই। এর তিস্তার বান তাদের একটাকেও শেষ করতে 
পারেনি। তাদের একটার গায়েও আঁচড় কাটতে পারেনি । কিন্তু 
এ রাক্ষপী তিস্তা আমার আঠার বছরের ছেলে অরুণকে নির্মমভাবে 
ভালিয়ে নিয়ে গেল। আমার ভবিষ্যৎ, আমার একমাত্র প্রদীপের 
ললতেকে ভালিয়ে নিয়ে গেল এ ভয়ঙ্করী তিন্তা--রাতের অন্ধকারে 
আমার ঘর থেকে চুরি করে নিয়ে গেল প্র সর্বনাশী তিস্তা। 

বন্তা নিয়ে অবশ্ত আমি কিছু বলতে চাই না। কিন্তু না বললেও 
যে পারছি নী। কি করব বলুন তে? এত নোংরা আবর্জনা এই 
এইথানটায় (বৃক দেখিয়ে) জমে আছে। আচ্ছা এমন একটা বন্ধু 
পাওয়! যায় ন! যাকে লব উজার করে বলাযায়। যেআমার এ 
নোংরা আবর্জনাগুলেো! নিয়ে নতুন করে আর কারবার খুলবে না, 
নিজের শ্বার্থসিদ্ধি করার অন্ত আমার বউ ব। মেয়ের লঙ্গে প্রেমে বার্থ 
হয়ে অন্ত কারুর কাছে আমার কেচ্ছ! গেয়ে বেড়াবেন ? আজ." 
আমি যখনি »একটা শ্থুযোগ পেয়েছি কিছু না বলে যেতে পারবোনা । 
কারণ, আঙ্গ একটা শেষ-বেশ করতেই হবে যে ! 

[শিশি থেকে আবার এক ডো ওষুধ গ্লালে ঢেকে খেল ] 


প্লাত করে শেষ হবে দত 


অতো সিরিয়াল ন1 হওয়াই ভাল, কি বনুন। আদল ব্যাপার কি 
জানেন, আপনি তে! গভীরভাবে আপনার জীবনকে জানতে চেষ্টা 
করবেন, মরণ ততো আপন হয়ে কাছে-'****আরো কাছে আসবে। 
একবার ভাববার চেষ্ট1৷ করুন, ধিনের পর দিন নির্যাতন আর নিম্পেষণ 
চালাচ্ছে এঁ ধনিক শ্রেণীর দালালরা» থুরি-_দালাল বলা ঠিক নয়। 
ওটা করলে কোন দোষ নেই, বললেই যতো দোষ। তাদের 
বদল! হিসেবে আপনি শুধু একবার রুখে গ্রীড়াবার চেষ্টা করুন, 
দেখবেন, আপনার পেটে ভাত আর নুন না জুটলেও লিসের গুলিটা 
ঠিক এসে বি'ধবে। তখন হবেন আপনি বিপ্লবী, বিদ্রোহী কিন্বা 
দেশজ্রোহী নয় তো হঠকারী | 

আবার রাজনীতির মধ্যে চলে যাচ্ছি। আমর] সাধারণ মানুষ, ওটা 
আমাদের ঠিক মানায় না। অবশ্ত আমার ছেলেটা এ লাইন দিয়েই 
হাটতে?। আমি বারণ করিনি। আরে আমার নামতো অন্ত খাতায় 
লেখাই আছে। ওষযদ্দি কিছু করতে পারে তো আমি আর বাধা 
দ্বিই কেন বলুন তে? ৪ তবে মশাই আপনি রাজনীতি করুন আর 
নাই করুন, একট] কথ! লবসমক্স মনে রাখম্েন ষে আপনি রাজনৈতিক 
নেতাদের হাতের পুভুল হয়ে ঘুরছেন। বস্তায় ভালতে ভাসতে 
আমি তা বুঝেছি । হ্যা, বন্তার জলে ভাতে ভাসতে আমি শ্্রী-পুত্র- 
কন্তাঘ্বের দেখতে পাই আর ন। পাই প্র রাজনৈতিক নেতাদের ঠিক 
দ্বেখ] পেয়েছি । ধরুন না কেন, আমাদের প্বনামধন্তয নেতা, তিনি 
ওখানে আশর আকিয়ে বলে বল্লেন, "আমি বাবনা, দেখি আমাকে 
তাড়ায় কে*? অবশ্ত বেশীদিন টিকতে পারলেন কই? এ্গরু-বাছুর 
আর মানুষের মরদেহগুলো পচে ফুলে এমন ' গ্যাস বের হচ্ছিল, 
ভগ্রলোককে ত্রাহি ত্রাহি রবে মোজা রীচিতে গিয়ে জাশ্রয় নিতে 
হলো। অবন্ত যাবার আগে একটা কড়াভাষার বক্তৃতা দ্বিতে 
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বিদ্ধ গ্রকাংক 


ছাড়েননি । যে আলে যে যায় সবাই এ একই কথা বলে এ গণতন্ত্র 
রক্ষার সংগ্রামে আমাদের একসনে ঝাপিয়ে পড়তে হবে” ! আমার ছেলে 
ধলতো, “না বাব, ওদের গণতন্ত্র রক্ষার সংগ্রাম আমাধের নয় |” 
“আমাধের বী্ার সংগ্রাম গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার লংগ্রাম 1” এ যে একটা 
কবিতা আছে না-- 
ধাতুর শিশু চায় না স্বরাজ 
চায় শুধু ভাত একটু মুন, 
লারাদিন বাছ! খায়নিকে। কিছু 
কচি পেটে তার জলে আগুন। 

আমার ছেলে বলতে। “গ্বাধীনতা” শব্দের সত্যিকারের অর্থ যদি কোথাও 
থাকে তা'হলে এই ক' লাইন কবিতার মধ্যেই আছে। এই মরেছে, 
আবার কোন ফাকে রাজনীতির গ্যাড়াকলে জড়িয়ে পড়েছিরে! 
দেখুন, এই লাইনকটাকে আমি ভীষণ ভয় করি। 

তাহলে বলি শুছ্গন। একবার জামার এক লেখক বন্ধু বলল, দেথ 
আমার একট বই ছাপ! হচ্ছে, তাঙে তোমার নামটা প্রকাশক হিসাবে 
ছাপবো | আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “কোন পাওনাদ্ধার আমার ঘাড়ে 
এসে চাপবে না তো”? সে বলল--না. না সে ভয় নেই। আমি 
কিন্ত মনে মনে খুব খুশী হয়েছিলুম | আরে মশাই ছাপার অক্ষরে 
নামটা তে অন্ততঃ বেরুবে, এঁযা। তারপর সেই বট যখন হাতে পেলুম 
তখন স্ত্রীর উপরই প্রথম দস্তি আরম্ভ করবৃষ, দেখ, আমি শুধু মোদো 
মাতাল-ই নই, আমার নাম ছাপার অক্ষরে বেরিয়েছে। গিরী তো 
নেই বই নিয়ে ছুমিয়ার দেয়েছের কাছে দেমাক দেখাচ্ছিল, দেখ, আমার 
ত্বামীর নাঁম. ছাপার অক্ষরে বেরিয়েছে। তারপর একধিন গভীর 
রাতে হাজির হল পুলিশ, সঙ্গে এক দল লোক। আমি ভাবনুম বইটা 
বোধহয় কোন প্রাইজ টাই পেয়েছে, আমায় নিয়ে যেতে এলেছে 


ক্লাত কবে শেষ হবে ৭৫ 


টাক! দ্বার অন্ত। মনে মনে খুব খুশী হয়েছিলাম । পুলিশের কর্তা! 
বললেন, “এই বই আপনি ছেপেছেন”? আমি গঘগদ ম্বরে বললুম হ'যা। 
তখন তিনি বললেন,”আপনাকে থানায় যেতে হবে, আঁপনি অশস্্র বিপ্লবের 
কণ। ছেপেছেন কেন ?আ'*'...আমি, আগে তে? পড়ে দেখিনি, ও সব 
বি...বিপ্লব টিপ্লব...ওরে বাব! | পুলিশ তখন নিজ মৃত্তি ধারণ করে বলল, 
বানচোত, নেক সাজার আর যায়গ! পাঁওনি |” তারপর মশাই আমার 
ঘর হতে গীত1 থেকে রামায়ণ, মহাভারত এমনকি স্ত্রীর উপ্টোরথ, লিনেম? 
"জগৎ পর্যাস্ত জোর করে নিয়ে চলে গেল। প্রথমে নিয়ে গেল থানায়, 
পরে জেলে । মেধানে গিয়ে দেখি লেখকও বলে আছে প্র একই লেলে। 
যাই হোক, বছরখানেক বাদে তো ছাড়ান পেলাম। তারপর মশ্বাই, 
নেকি লংবধনা, পাড়ায় পাড়ায় ডাক আসছে বত্তৃতা দেবার অন্য "আজকে 
-র রাজনীতি” প্বত্তমান সরকারের চরিত্র” নানান বিষয়ে বলতে হবে । 
এজজন জ্যোতিবী উপদেশ দিলেন, তোমার তুলে বৃহস্পতি, রবি লহথায়ঃ 
এই সুযোগে বিখ্যাত মনীষীদের 'কছু কোটেশান মুখস্থ করে নিয়ে বক্তৃতা 
দাও, তোমার নেত। হবার চাদ্স এসেচে। সত্যি কথ! বলতে কি রাতা- 
রাতি ফোকটে নেতা! বনে গেলুষ । একট করে ফুলের মাল৷ আনি আর 
স্্রীর গলায় পরিয়ে দিই, স্ত্রীর সেকি অবস্থা | ভালবাসার বহর প্রায় 
নববুই ডিগ্রী বেড়ে গেল। হলে কি হন্বে ? শব “বাঘে ছলে আঠার ঘা” 
আর "পুলিশে ছু'লে ছত্রিশ ঘা*। তারপয্প থেকে আরম্ভ হলে, কোথায় 
নল্সালবাড়িতে কি হয়েছে তাতে আমি । আমি নিজে যার কোন খোজ 
রাখিনা-খামি না! জানলে কি হবে, পুলিশ এসে হাতে ঘড়ি দিয়ে নিয়ে 
গেলে! । বলে, শাল! ওর মধ্যে আছে । এই ফাকে শালাও বলে নিল। 
তারপর থেকে যেখানে যাই হোক তার নেতৃত্বে আমি নাঁকি আছি। 
তখন আমি থানায় গিয়ে বলনূম, “হে ধর্্মাবতার, আপনি হচ্ছেন আমার 
মা বাপ আমি হচ্ছি শুয়নের বাচ্ছা) ছয় করে আমার নামট। শ্বদেশীর 
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রেকর্ড থেকে বাঘ দ্বিয়ে চোর-চোট্টা-চিটিংবাজদের খাতায় ট্রাব্দফার করুন। 
আগের লাইনট1 আমার রপ্ত নেই । তখন একটা বিশ্বাস ছিল কি জানেন, 
ওদের ধরতে হলে তো৷ সেই ওপরওয়াল! থেকেই ধরতে হবে । তাই ও 
লাইনে লে ঘ'টাঘণর্টি করবে না। কিন্তুকি বলব মশাই! একেই 
বলে কালের ফের ! কোথায় কালে। গাড়ী করে কে ভাকাঁতি করেছে, আমি 
নাকি তার সঙ্গে অছি। আমি তখন বললুম, হুন্কুর গাড়ী আমার ছটো! 
-_-এক বাশ গাড়ী দুই রেল গাড়ী। (একটু থেমে) প্র যাঃ, মাপ করবেন, 


ভুল করে অন্য লাইনে চলে যাচ্ছিলাম, ঠিক লাইনের লোক ত নই, তাই 


দব সময় আউট লাইন হয়ে যাই। এই মাইকের সামনে এলেই আমি 
অমায়িক হয়ে যাই। (হাত ছটো। গৌরাঙ্ধের মতে তুলে থুশির হানি 
হানে ; পরমূহূর্তেই হাতের 1ঘকে চোখ পড়ে যেতে লজ্জায় পড়ে যায়, 
কথ! ঘোরাবার চেষ্টা করে)। 

কিছুদিন আগে ধর্মতল। থেকে বাসে উঠলাম যাব শোভাৰাজার। লঙগী 
হলেন আরে হু'জন, অবস্তা তার) মাতাল। একজন আরেকজনকে 
বলছে,“আমার স্ত্রীকে আমি পরিফার বলে দিয়েছি; তোমার ক্যারেকটার 
আমি দেখবো, আমার ক্যারেকটার তুমি দেখবে । তারপর আমাকে 
বললো, বলুন ঘাদ, ইন্ত্রীকে আমি পুজার লময় গল্পন! দিই, শাড়ী দিই, 
আমি কি পরি? তবে অমি একটু খাই! কিস্তু তোমার: ক্যারেকটার 
আমি দেখব, আমার ক্যারেকটার তুমি দেখবে। তুমি যে জিপিট্িক 
মাঁখো, রু মাখো, আমি কি মাখি? ক্িস্ত তোমার ক্যারেকটার আমি 
ফেখবে, আমার ক্যারেকটার তুমি ঘেখবে। না--না, অপনিই বলুন 
দ্বাা তোমোয় যে পুজায় হাতে বাল! পায়ে মল পরাই, আমি কি পরি? 
আমি একটু খাই। কিন্ত তোমার ক্যারেকটার আমি দেখবো, হ্যামার 
আমার ক্যারেকটার তৃমি দেখবে । এই কথা বলতে বলতে গনাপহাটা 
সীট এসে গেছে ভদ্রলোক নামতে গেছেন । তখন হিতীয় ভদ্রলোক বললেন 


রাত কবে শেষ হবে ৭ 


এখানে নামছেন কেন? উনি বলে গেলেন, আমি গরাণহাট। হয়ে শোত। 
বাজার যাই। তখন পাশের ভদ্রলোক বললেন, বুঝলেন যা, উনি 
নিজের ক্যারেকটার ঠিক রেখে ৰাড়ী বাবেন, তারপর স্ত্রীর ক্যারেকটার 
দ্বেখবেন। আমি শুধু বললাম ওঃ। 

এই ধরুন ন। কেন, যে নাম দেখে আপনার! এসেছেন ওটা আছো 
আশার নাম নয়। যদি আমার বাবার দেওয়। নামর্ট শুনতেন এবং 
তারপরেই আমার বদনখানি দেখতেন, তাহলে কিন্তু আপনার] আতকে 
উঠতেন, হেশে গড়াগড়ি যেতেন । বাবার দেওয়! নামটি ছিল নধের টা 
পলুই । আমার বাব৷ যখন আমর চরিত্র মানে ক্যারেকটার রক্ষার অন্ত 
ধরে কয়ে একট! বিষের ব্যবস্থা! করলেন, তখন আমার স্ত্রী আমার নাম 
গুনে কল্পনা! করে নিয়েছিল, দেখতে আমি কত না স্থন্দর । তারপর 
মশাই, লেই গুভদৃষ্টির সময় যেই ন1! সে আমায় দেখেছে, “ ও মাগো” বলে 
ছিটকে গিয়ে পড়েছে পি'ড়ে থেকে একেবারে নীচেয়। তখন আমি 
শুধু কবিগুরুর একট গানের কলি আউড়ে ছিলাম £ 

না যেওনা? যেওনা গো, 
মিলন পিয়াস মোর কথা রাখ, কথ! রাখ। 

অবশ্ত প্রথমে আমি খুব ঘাবড়ে গিয়েছিলাম | আমাদের পুরোহিত 
আমাকে পিঠ চাপড়ে বলল, ঘাবড়াচ্ছো৷ কেন হে-_ এটা। হিন্দু মতের 
এমনই কড়াশালন, একবার যখন পিঁড়িতে বলেছে বাছাধন, তথন আর 
ছিটকে যাবার পথ নেই, হে'-- ছে"**হে | হলও তাই। অবশ্য বিয়ের 
পর লামলে নিয়েছি টাির গুপে। যখনই কোন সুন্দর ছেলে দেখে ভেঙে 
ঢলে পড়েছে, সঙ্গে সন্ধে কাঁপডের দোকানে ঢুকিয়ে একটা শাড়ি কিনে 
দ্িয়েছি। তারপরই একগাল হাসি। এ কাউকে দ্বেখে একবার হু-হছ, 
হাঁ-ছা করলেই একটা গল্পনা, নিদবেনপক্ষে একট। ব্রাউজ । তারপর থেকেই 
লে আমায় বলতো, ওগো, তুমি যে আমার অন্ধকারের আলে! | (একটু 


৮ 


বিষ্ঝ একাৎক 


থেমে ) এ্র***্-.্রতো। পায়ের শব! নিশ্চয়ই লে আলছে। দোহাই 
আপনাদের--আপনাছের মধ্যে বার মুখটি একটু হুদার তিনি অস্ততঃ 
একবার মুখটি ঢেকে রাখুন । নাহলে এক্ষুণি আমাকে জাবার একটা 
শাড়ীর দোকানে ঢুকতে হুবে। ( একটু বাদে হাফ ছেড়ে ) ন'.**না, 
এখনে আসেনি । মনের মতো! লাগ! হয়নি হয়তো! ছেলেধরা 
লা কিনা! তাই একটু ভাল ভাবেই লাজে। র্যা, যা বলছিলাষ, 
দাড়ান, এক মিনিট। (এক ঢোক ওষুধ খেল) এই মদ খাওয়াটা 
খারাপ, এট। যেমন সত্য, আবার মত্ঘ অনেক লময় থেকে হুয় এটাও 
«তো৷ আমাদের জান। দরকার | ধরুন, কারখান। থেবে বেরুনোর 
পথে প্রথমেই চোথে ষ। পড়বে, ত। হচ্ছে এই মদ্বের দোকান । সারাদিন 
হাড়ভান্দ। খাঁটুনির পর যাতে এই ক্লান্ত, পরিশ্রান্ত মন্ুরের। মঘ গিলে 
সব ভুলে ঘরে টভোকে--তাই এর মদের দোকান। ক্ষেতের 
আশেপাশেই তাড়ির দোকান। যার! হাতার হাজার বছর ধরে 
হাড়ভাঙা খাটুনি থেটে ধূকেধুকে জীবন চালায়, তার। যাতে নেশায় 
মশগুল হয়ে থাকে, তার। যাতে পিজের। নিত্েদের চিনতে ন। পারে, 
ভার] যাতে কোন অন্তায়ের বিরুদ্ধে মাথ। তুলে ফ্লাড়াতে ন। পারে, তাই 
এী মদের দোকান। আর, এর হ্ৃষ্টিকর্ত। আমাদের সরকার, মালিক 
অহাজনরা। তাই এর বিপুদ্ধে আমর! যতোই বলি এর অস্তিত্ব থাকবে 
ততদিন, যতদিন আমাদের মাথার ওপরে থাকবে ওযা, যতোদ্ধিন 
এই নিয়মের বেড়াজালে আমাদের হাত প1 বাধ। থাকবে । ততোদ্বিন 
মদও থাকবে নেশাও থাকবে দোকানও থাকবে । চুলোয় যাক্‌ 
মদের ঘোকান |! ও ভেবে আমরা কি--কি করতে পারি 
মশাই, *' ওরাতো। লব কারবারী। এ মঘ-ওয়ালা, চাল-ওগালা। 
উট-ওয়ালা,। লোহাওয়ালা আর আমাদের লরকার লব এক 
সুত্রে বাধা, তাই একনুরে কথ। বলে ওর1। যাক, এই আঘার 


প্লাত কবে শেধ হবে গর 


ব্যাপায়ীদের জাহাজের খবর না রাখাই ভালো। আমি মশাই একটু 
মিশুকে লোক, দেখেই বুঝেছেন। তাই লেহিন মশাই আমি 
আমার পুরোনে! ক্লাবে গেছি। একদল ছেলে, তাঁছ্ছের নতুন একটা 
নাম নিয়েছে, “ফিপি”্। লেই হিপিঘেরই একজন আমার এক কাঁধে 
হাত রেখে বলছে, এই নদে! শোন মাইরী। মশাই বলব কি, ছেলেটা 
আমার থেকে বছর কুড়ি ছোট। তধে লাহল করে তো! কিছু বলতে 
পারিনা, যদি ধোলাই খাই। তাই একটু মুচকি হেসে আলতে! করে 
হাতটা নামিয়ে দ্বিয়ে বলনুম, বল ভাই বল। লে বললে! আবার 
ফাঁধে হাত তুলে দ্বিয়ে, ওদিকে যে একট খিচাইন হয়ে গেছে। আবার 
একটু ( নিস্ত হালি ) মুচকি হেসে তার হাতটা আলতো! করে নাষিয়ে 
দিলুম, পাছে ব্যথ। পায়। লে আবার-কাধে হাত তুলে দেয় আমি 
আবার নামিয়ে দ্িই। আরে ভাই, লোকে কি ভাববে? নে 
কাগুজ্ঞান ওর না থাকলেও আমার তো আছে। অবশ্য ওদের 
কাওজ্ঞানের বালাই নেই | আর থাকারও তো৷ কোন কারণ নেই ; ওর! 
তো! "ছিপি না-্-হিপি। প্র আমেরিক! থেকে কি একট। আমদানী 
হয়েছে, তাতে গাজার থেকেও নাক কড়। নেশ। হয়; সেই খেয়ে ওয়! 
স্বপ্পে বিভোর হয়ে থাকে। কান্ননিক রাক্ষ্যে একটু হাবুডুবু খায়। 
ওয়া ঘলে আপনার যত ছুঃখই থাক আপনি শুধু একবার এল-এস-ডি 
খান, তারপরেই দেখতে পাবেন আপনি দেশের মন্ত্রী হয়ে গেছেন 
কিং! টাকার পাহাড়ে বলে আছেন নয়তো! একটি অপরূপ সুন্দরী 
মেয়ে আপনার কোলে বলে আছে। তখন তাকে নিম্নে আয় করবেন, 
যেমনটি ইচ্ছে তাকে নিয়ে খেলা ' করবেন। একদা মশাই শুনেছিলাম, 
চীন দেশের মানুষকে লম্রাজ্যবাঘ ও তার দোস্ত বন্ধুরা কোকেন খাইয়ে 
রেখে দ্বিত। কিন্তু প্র কোকেনের স্বপ্নও একছিন শেষ হলে! । তারাও 
জাগলে|। যেদিন তার! নিজের জীবন দিয়ে বুঝল এ কোকেন বিষ, 


| এ 


বিদ্বপ্ধ একাৎথক 


ওকে ছুঁড়ে ফেলে দাও! লবার আগে শেষ করে দ্বাও এ কোকেন 
কারবারীদের । আমি শুধু ভাবি, লেদিন কি আমানের আবনে 


ূ আসবে না? (এক ডোজ ওযুধ থেয়ে নেয়ঃ একটু থেমে ) ও-****' 


কার যেন পায়ের শব! আহা-নুপুত বেজে যায় রিপি রিণি, 
আমার মন কয় চিনি-'*চিনি ! € একবার ভানধারের উইৎসের দিকে 
তাকিয়ে দেখল, তারপর খুব থুশী হয়ে)ওঃ! ছবি! এক্সেলেন্ট ! 
কি সুন্দর লেঞ্জেছ তূমি ? নীলাম্বরী শাঁড়ি, গোলাপী রং-এর হাতকাটা 
জামা! আঃ! অপুর্ব! অপূর্ব মানে আমার শালী এসেছে। 
ঈীড়ান ভাকছি। (একটু দুরে গিয়ে) কৈ এসো, প্রিয়ে, তোমায় 
দেখে যে আমার গান গাইতে ইচ্ছে হচ্ছে - 


আহারে মরি 

কি বাহার করি 

গাগরি লয়ে কে চলে যমুনাক্-_- 
যোহন সুরে, কে ডাকিছে দুরে 
চকিত নয়ন ফিরে ফিরে চায় 
চলিতে চরণ বাধে চল! যায় না 
বলিতে শরম লাগে বল! যায় না। 


কৈ, এসে! তোমায় দেখবার জন্য যে আমার বন্ধুন। অধীর আগ্রহে 
প্রতীক্ষা করছেন। ওঃ লজ্জা করছে! আদলে ওর লজ্জা করছে, 
তাইতো ও আপনাদের সামনে আলতে পারছে না। একটু অপেক্ষা 
করুন, আমি ডাকছি। ছবি, আমি যে অধীর আগ্রহে বগে আছি 
প্রিয়ে, কখন তুমি আপবে আমার কাছে £ আঙ্গ আমার লেই গান 
গাইতে ইচ্ছা! করছে,__ 
“আমি জেনেগুনে বিষ করেছি পান 
প্রাণের আশ! ছেড়ে সঁপেছি প্রাণ । 
€খমকে দীড়িয়ে গিয়ে) কি? (একটু থেমে গম্ভীর হয়ে) ওঃ) 


বাত কবে শেব হবে ূ ৮১ 


ও আসছে না আমার স্ত্রীর ভয়ে। এই সময়েযদি মে দেখে ছবি 
আমার কাছে এসেছে, তাহলে একটা খণ্ডধুদ্ধ হয়ে যাবে। (হঠাৎ 
খুনের প্রবৃত্তি জাগে) এই-""এই.*"মুহূর্তে যদি আমি আমার খাণ্ডারী 
বৌটাকে হাতের কাছে পেতাম, তাহলে, তা**হ-**পলে চোখ মুখ কপালে 
উঠে যায় ) ঠিক এমমি করে ওর গলাট' টিপে আমি ছবি সামনে থেকে 
এঁ কাটাট। চিরকালের মতো! সরিয়ে দিতাম । (হাপাতে থাকে 9। 
তারপর থাকতাম আমি আর ছবি! আহাহা! কতো মধুময় স্বপ্রের 
জীবন! (ক্ষিগু হয়ে) ছি-*ছি***ছি কতে। পৈশাচিক বৃত্তিগুলে। 
মনের কোণে চাপা থাকে ! আমরা কত নোংরা ন।! সামান্ত 
একটু তৃপ্তির দ্বন্ত আমরা কত নীচে নামতে পারি ! 

নাঃ! বড্ডো বে-লাইন দিয়ে হাঁটছি! এ থেকেই প্রমাণ পায় 
আমর] খুব অস্থিরচিত্তের মানুষ । অবশ্য আমার চিত্তট! খুবই অস্থির 
তার কারণ বোধহয় উত্তর বাংলার বন্তা। তিস্তার বাণ আমার 
পাগল করেছে। মাঝে মাঝে সেই দৃশ্য আমি যখন দেখতে পাই 
তখন পাগল হয়ে যাই। আমার অরুণ আমায় পাগল করেছে। লেই 
সঙ্গে পাগল করছে একটি নোংর। ক্রেদ্বাক্ত ঘটনা । সেদিন রাত্রে যারা 
আমাদের উদ্ধার করেছিল, যার্দের প্রচেষ্টার লেদিন আবার আমরা 
আমাদের প্রিরজনের সঙ্গে এক হলুম, তাদের কাছে আমরা কৃতজ্ঞ। কিন্ত 
তার? তার! কি বেদিন সত্যিই আমাঙ্কের কলাযণের জন্য গিয়েছিল ? 
ডাক্তার, মশাই সে নাঁকি সেবা করতে গেছে ! অন্থ হয়েছে আমার পেটে, 
আর সে ডাক্তারবাবু ঘুরেফিরে তাকাচ্ছিলেন আমার বড়মেয়ের মুখের 
দ্বিকে। এই সমাজলেবার নমুনা । আরো সমাজসেবী ঘ্লার। গিয়েছিল, 
তাদেরও পোনাদ্ানার দ্বিকে তেমন ঝোঁক ছিল ন।।তার কারণ, বাহাত্তর 
ঘণ্টা সোনাদানার কোন দ্ামই ওথানে ছিল না। তথে যেজ্িনিলের 
দ্বাম ছিল তা তারা কড়ায়-গণ্ডায় আদায় করে নিয়েছে 
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আমর! ক্যাম্পে উঠলুম। তারপর দ্বেখি আমার তেরে! বছরের মেয়েটিকে 
একটি ছেলে কিছু রুটি দেখাতে দেখাতে নিয়ে গেল অন্গলের মধ্যে । 
যোল বছরের মেয়েটিকে যখন আন একটি ছেলে নিয়ে যাচ্ছে তখন 
মনের ভেতরটা ধড়াস করে উঠল! একবার ভাবলুম বাধ দ্বিই। 
কিন্তু বেচারাতো৷ ক্ষিদ্বেতে ছটফট করছে । আ....."আঁমি কি 
ওকে খাওয়াতে পারবে। ? তাই ঘমন করে মিলাম নিজের বুক- 
ফাটা উত্তেজনাকে। লত্যই ক্ষিধের জাল! বড় হালা, না! তাই তো৷ 
দবেখনুম, আমার বিশ বছরের মালু$ যাঁর পুরুষের উপর ছিল এক- 
ট। বীতশ্রদ্ধাঃ |ঘেন্না, সেও লেই মুহূর্তে কয়েকটা রুটির লোভে 
কাতরভাবে এগিয়ে গেল একট মুখোশধারী শয়তানের সাথে । আর 
ছাব্বশি বছরের ডলি সকরুণ দৃষ্টিতে তাকিয়েছিল ওছের ওই 
কয়েকটুকরো৷ রুটির দিকে, আর বারে বারে তাকিয়ে ছিল আমার 
মুখের দ্বিকে শুধু নীরব অন্থমতির প্রার্থনারন। পেটে তার বড় ক্ষিতে 
মনে তার বড় যষ্ত্রণা! পারলুম না-পারনুম না তাকে বাধা দিতে। 
কিন্ত একট! জারগায় 'আমি খুব কঠিন হয়ে ফীড়ালাম | হ্যা, 
দাড়ালাম আমি বুক বেঁধে, যখন দেখলাম এ নরখাদকর। আমার 
স্ত্রীর ছবিকে রুটি নিয়ে হাত বাড়িয়েছে, আমি চিৎকার করে 
বললাম, নিও না**....নিও!ন1*....নিও না এ কটি, ছুড়ে ফেলে দাও 
প্র নোংর! হাতের খাবার, যে খাবার আমাদের গোটা লংসারকে 
ধর্ষণ করে গেল, নিও না গে! নিও না এ নোৎ্র। খাবার। 

কিছু খয়রাত যারাই দেয়, লে তার বিনিময়ে অনেক কিছু পাবার 
আশাতেই ঘেয়। নাঃ ! যেমন ধরন আমাদের কোন কোন বিদ্বেশী শক্তি 
গায়ে পড়ে. উপকার করবার জন্তে এগিয়ে আলছে, ভাবছেন তার! 
দ্বিচ্ছে আর আমরা দ্বিবিব খাচ্ছি । ওরা! লব ছ্বাতা কর্ণ । 
এরপর তারা বলবে--তোমর। ঠিক ভাবে দেশ চালাতে পারছোনা, 
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আমাঘের লৈন্ত মোতায়ন থাকা ঘরকার | তারপরেই দেখবেন 
আপনার আমার ঘরে বেশ কিছু লাহেবে বাচ্ছার আমদানী হয়েছে। 
€একটু ওবুধ খেয়ে নিল) জীবনটাকে বত লহজ ভাবে চালিয়ে 
_ নেওয়া যায় তত ভাল লাগে, না! আমিও ছোটবেলায় এ রকম 
শ্বপ্নই দেখতাম । কিন্তু যতদিন যাচ্ছে, আমার এক একটা স্বপ্ন 
ভেঙে খান খাঁন হয়ে যাচ্ছে, ঠিক যেমন করে আমার বড় মেয়ের 
যৌবনের পাপড়িগুলো একটা একট! করে খসে যাচ্ছে। পাঁচ 
বছর আগে বাঁকে কত ম্তুনদর লাগত, আজ তাকে দেখবেন, 
চোখের কোলে কালি পড়ে গেছে, সমস্ত চেহারাটায় একটা বার্ধ 
ক্যের ছাপ পড়ে গেছে। আমি যখনই রাত্রে বাড়ি ফিরি, সে 
দাড়িয়ে থাকে আমার অপেক্ষায় । হয়ত শুনতে চায় নতুন কোন 
পাত্রের সংবাদ | কিংবা....*কিংবা, না থাক, অত নোংরা কথা 
নাই বা উচ্চারণ করলাম। ওকে আমি বড় ভালবানি। তাই বাড়ি 
গিয়ে যাতে ওর মুখ দেখতে না হয়, তাই অনেক রাতে বাড়ি 
ফিরি। নেশার ঘোরে ঘুমিয়ে পড়ি। হুর্যোদয়ের আগে পালিয়ে আপি 
পাছে ওদের করুণ মুখের ধিকে তাকাতে হয়। পাছে ওদের চাঁহি- 
দ্বার কথা শুনতে হয়। এই একাকীত্বের অন্ধকারে থেকে থেকে এক 
একবার মনে হয়, আচ্ছা, আমি কি ধাপ হয়ে সস্তানের প্রতি 
কোন দ্বায়িত্ব পালন করতে পেরেছি? স্বামী হয়ে কি স্ত্রীর প্রতি 
কোন দায়িত্ব পালন করতে পেরেছি? আমি তো এক জন রক্ত 
মাংসের মান্য, আমি কি এই লমাঞ্জের অন্ত কিছু করতে পেরেছি? 
না-**না'তশনা শী একটি কথা আমার লামনে বিজ্রপের মতে! 
ঈাড়িয়ে থাকে । না..'না*"'না””তাই আজ আমি ঠিক করেছি একট! 
চরম কিছু করব বলে। আমি এতক্ষণ ওধুধের নাম করে যেট৷ 
খেয়েছি, সেটা! ছিল ওষুধের শিশিতে মদ । আর এখন এই মন্দের 


৪ 
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নেশায় মত্ত হয়ে যেটা পান করব তাণ্হল বিষ। হ্্যা বিষ! 

ভাবছেন আপনাদের বিপদে ফেলবে1? না"..."'না, আমি আমার 
স্বীকারোক্তি একটা চিঠিতে লিখে রেখেছি। অবশ্ত এটা একটা 
সামান্য দালালের চিঠি। এর মধ্যে আপনারা নিশ্চয়ই সাহিত্য 
খুঁজবেন না। (চিঠি বার করে পড়তে থাকে)--“আমার মৃত্যুর 
অন্য দ্বায়ী তার, যার] আমাদের তিলে তিলে শেষ করে ফেলছে, 
যারা আমাদের রক্ত শুষে থাচ্ছেঃ যার! আমাদের শ্রম চুরি করে নিজের! 
কোটিপতি হয়ে আমাদেরই ওপর খবরধারি করছে, প্র ধনিক শ্রেণী 
আর তার তাবেদার এই সরকার । যার! আমাদের করেছে নিঃস্ব, 
বার! আমাদের দেশটা বিদেণীর কবলে বিকিয়ে দ্বিচ্ছে, সেই ভর 
তপস্বীরা আঁমার মৃত্যুর জন্য দায়ী। তাদের কোনদ্ধিন ক্ষম] করতে 
পারিনি, পাঁরবও ন।| (হঠাৎ থমকে দীড়িয়ে) &-*তী কে যেন 
আমাম্ ডাকছে, কে যেন এসেছে। বোধহয়, ..ই্যা অরুণ এসেছে । 
হ্যা'*'হ্যা আমার যন বলছে, আমি যখন অন্ধকারের মধ্য পথ খুঁজি 
ওরাই তো! আলোর নিশান] দেয়। হৃযা...হ্যা, উ...এ্...এ্তো অরুণ 
এই দ্বিকেই আসার চেষ্টা করেছে, কার! যেন বাধা দিচ্ছে, বোধহয় 
পুলিশ । দীড়ান, দেখি কেন অরুণ আদতে পারছে না। (এগিয়ে 
গিয়ে) এ্র**'উ'খ্রতো অরুণ বলছে-*'্যা**হযা বক্তৃতা ঘ্বিচ্ছে। 
তাই ওখানে দীড়িয়েই গল! ফাটিয়ে বলছে-_বাব। তিস্তার জল আমায় 
শেষ করতে পারেমি ; আমায় মেরে ফেলবার চেষ্ট। করেছে এই অল্লা 
লরকার... ৷ দেখুন দেখি, ও আঙতে চাইছে অথচ ওকে আঁসতে 
দ্বিচ্ছে না কেন? এ কিসের গণতন্ত্র? আচ্ছা,*..আমি কি ওকে 
দৌড়ে গিয়ে ছিনিয়ে নিয়ে আসবো? কিন্তু আমার কতটুকু ব! 


শক্তি! (উত্তেজিত হয়ে ) কেন পারধ না? কেন পারব না আমি? 


আমি তো। এক নই, আমিতো! শুধু আমি নইঃ আমার মধ্যে লুকিয়ে 
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আছে হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ রক্তমাংলের মানুষ, যারা ভাঙতে জানে, 
যার! পৃথিবীকে ওলটপালট করে দ্বিতে জানে । আমি চেষ্টা করলে 
যেকোন আটক থেকে ওকে ছিনিয়ে নিয়ে আসতে পারব। এ." 
তো বলছে, বাবা, আমি একা নই। আমি শ্রহরের যৌবনের দূত 
ছাত্র, আমি কারখানার লংগ্রামী ম্তুর আবার আমিই ক্ষেতের সংগ্রামী 
কৃষক। যার! লড়তে জানে, লড়ে মরতে জানে, বারা এই ঘুনে ধরা 
সমাজটাকে ভেঙে নতুন করে গড়ে তোলার জন্য দৃঢ় সংকল্পবন্ধ। আমি 
সেই আগুন আঁলছি, জালবে!। উ...ইঁতো৷ গলা ফাটিয়ে বলছে;-. 

আমি বিদ্রোহী রণরাস্তঃ 

আমি সেইদিন হব শান্ত 

যবে উৎপীড়িতের-ব্রন্দনরোল 

আকাশে-বাতাসে ধ্বনিবে না, 
যবে অত্যাচারীর খজ্জাকপাণ 
ভীম রণভূমে রণিবে ন1। 

(বলতে বলতে খুব বিচলিত হুয়ে পড়ে, অস্থিরতায় ছটফট করে ) 
তাইতে। কি করি, কি যে করি এখন? (হাতে বিষের শিশিতে চোখ 
পড়ে যাঁর) না"**না"**বিষ! বিষ খেয়ে মরার তো৷ সময় নেই? 
তার চেয়ে যদি ওদের কোন কাজে লাগি, যার! সম্মুখ পথের আলো। 
দেখাচ্ছে, আশার হাতছানি দ্বিয়ে ডাকছে। ওদের যদি এ গারছ্‌ 
ভেঙে ছিনিয়ে নিয়ে আনতে পারি, একথার শেষ চেষ্টা করি। এখন 
আগুনের বেরা, আরতো| বক্তৃতার সময় নেই। কিছু মনে করবেন 
না। পারেন তে! আপনারাও এগিয়ে আন্মন। কাপুরুষের মতো বিষ 
খেয়ে মরবো না। জবস্ত আগুনে মতে! জলে উঠবো, যে 
আগুন ছড়িয়ে পড়বে শহরে, গ্রামে, গ্রামাস্তরে, ছেহশ দেশাস্তরে। 
আমি যেন হতে পারি সেই আগুনেরই ফুলকি। 
[বিষের শিশিটা টেবিলে রেখে ছুটে বেরিয়ে গেল। আন্তে আস্তে 
পর্দণ পড়ে গেল ] নি 
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চরিত্র 
রঙ্নী কান্ত চট্টোপাধ্যায় 
বুদ্ধ অভিনেতা, বয়স ৬৮ 
ৰ ০ কালীনাথ লেন ॥ প্রম্পটার, বৃদ্ধ । 
দপাস্তর 
অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 





[ পেশাধারী থিয়েটার, একটী ফাকা মঞ্চ । পেছনে রয়েছে রাত্রে 
অভিনীত নাটকের অবশিষ্ট দৃশ্তপট, জিনিষপত্র আর যন্ত্রপাতি । মঞ্চের 
মাঝথানে একটি টুল ওপ্টানো রয়েছে । এখন রাত্রি। চারিদিকে 
অন্ধকার। দ্বিলদারের পোষাক পরে প্রবেশ করেন রজনীকান্ত চৌধুরী, 
তার হাতে একট। জলত্ত মোমবাতি, হাসছেন তিনি । ] 

রজনী ॥। আচ্ছা, ব্যাপারট! কী হলো বলতে! ১ কী গেরো, ঘুমুনুমতো 
ঘুমুলুম একেবারে শ্রীণরুমে 1? নাটক কখন শেষ হয়ে গেছে, হল 
ধীকা। সাজাহান জাহানার! লব পাত্রপাত্রী তৌ-ভে--আর আমি 
ধিলঘার--এতক্ষণ পড়ে পড়ে শ্ীণরুমে নাক ডাকছিনুম | ঘুর! 
ধারোটা বেজে গেছে আমার--বারোটা বেজে পাচ! রাত কত হলে! 
কে জানে? 'এত টানলে কী আর কাগুজান থাকে? চেয়ারে 
পড়েছি আর ঘুম। বাঃ! বাঃ বৃড্ডা আচ্ছাই কিয়া । কোয়া হোগা 
তুমলে? কুছ নেহি! বিলকুল কুছ নেহি] (চেঁচিয়ে) রামত্রীজ ! 
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এ রামব্রীজ। আরে, গেল কোথার লোকট।! কোথায় ধেনো টেনে 
পড়ে আছে ব্যাটা! এ রামত্রীঞ্ঘ ! 

[হতাশ হয়ে পড়েন। টুলটা সোজা করে তার ওপর বলেন। 
মোষটাকে মাটিতে রাখেন ] 

চারদিক নিঃঝুম ! খালি আমার গলাটাই ঘুরে ফিরে কানে বাছে 
আমার। কেমন যেন ভয় ভয় লাগছে। নিঘ্ঘাৎ ষেন গেটে তালা 
পড়ে গেছে! আচ্ছা, মাতালের পাল্লায় পড়াগেছে যা হোক! 
(মাথ' ঝাঁকিয়ে) উফ! আজ রাতে কৎট। গিলেছি? মাতালের 
এই হচ্ছে বিপদ । ছাড়ব বললে ছাড়ান নেই! 

কাল রাতেও ঠিক এই ব্যাপার ! মদ গিলে শ্রীণরুমে পড়েছিনূম। 
রামব্রীজই ঘুম থেকে তুলে ট্যাক্সি ডেকে দ্বিয়েছিলো। তার দরুণ 
আজ সন্ব্যেবেল! নগব তিন টাঁকা বখশিশও দিলাম ওকে। তার 
ফল হলে! কী ন। সেই টাকায় তিনি নিজেই আতকে মদ গিলে কোথায় 
পড়ে আছেন ! 

আরে বাধা, দ্বিলুম তোকে বথশিশ ছিলুম | উনি আবার সেই আনদ্ছে 
আমাকেই দেড় বোতল খাইয়ে গেলেন ।**এঃ, একেবারে রামধেনে|। 
উফ.! বুকের ভেতরটা থর্‌ থর্‌ থর্‌ খর করে কীাপছেষে! মুখের 
ভেতরটা] যেন 28010011010 1 10061521-এ লব দর্শকরা হাটাহাটি 
লাগিয়ে দিয়েছে |] উঃ জিভটা টানছে না কীরে বাবা! (একটু 
থামেন ) ত্বকারণ! অকারণ রে বাবা, কেউ যদি বলে রজনীবাবু 
অনেক তো বয়স হলো এবার মদ্ব খাওয্সাট! ছাড়ুন! কোনে জবাব 
আছে? উছা'। উঃ ভগবান! শির দীড়াটা গেল! বুকটা কী 
ভীষণ কাপছে । মনে হচ্ছে.*'মনে হচ্ছে ষেন'*'ওঃ কী ভীষণ কাপছে! 
'*“জনীবাবু ভাই, শরীরটার দিকে একটু নঙ্গর ক্িন। আর কী এ 
বয়েলে এতে। লয় ? কতো] বুড়ে। হয়েছেন ভাবুন দ্িকিনি ! হাঃ হাঃ 


৮৮ 
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হাঃ হ্যালাগে! (থামেন ) হ্যা! বুড়ো! হয়েছেন বৈকী রজনীবাবু। 
৬৮ বছরট1 কী নেহাৎ কম বয়েস 1-এ'যা। ছোকরাদের মতো 
ঢংঢৎ করতে পারেন, লন্বা-চওড়া চেহারা! আছে আরো চালিয়ে 
দেবেন কিছুদিন! আর আপনি লঙ্বা' লম্বা চুলে 70211 হাফশিশি 
কলপ লাগিয়ে যে রকম ইয়ার্কা_ টিয়ার্কা মারেন, তাতে বয়েলট। ঠিক 
বোঝায় ন1।'**কিস্ত যা গেপ, লেকী আর ফিরবে £ ৬৮টা বছর 
_-একপা একপা করে এগিয়ে চলেছে মৃত্যুর দ্িকে--আর জীবনে ভোর 
নেই লকাল নেই দুপুর নেই-__সন্ধ্যেও ফুরিয়েছে--এখন শুধু 
মাঝরাত্তিরের অপেক্ষা এখানেই গল্প শেষ! এরপর রজনীবাবু 
বলবেন আমি 1,850 5০66-এ 0195 করবে! না। কিন্তু 00940 
উঠবেই। শ্মশানঘাট--পরিচিত বদ্ধু বান্ধব ওপারের দূত উইংসে 
রেডী--( একটু থামেন। সামনের দ্বিকে তাকান হলের শেষ প্রান্তে) 
জানেন, রজনীবাবু। এই ৪৫ বছর খিক্পেটোারের বনে এই প্রথম 
আমি মাঝরাতে এক একেধারে এক স্টেজে বসে আছি--্জীবনে 
প্রথম-_কেন জানেন? এসবই হচ্ছে মাতালের কারবার (ফুটলাইটের 
কাছে যায়) সামনেটা কিছু দেখা বায় না! ওই দুরে-_-এ তো 
ব্যালকনি না! [115 0০% দ্বেখতে পাচ্ছি এখন--এ তো 99০০০0৫, 
0170) 09405 73০: টাও-সব গভীর অন্ধকারে ডুবে আছে। সব 
মিলিয়ে যেন একট। শ্শান--যেন ওর দেয়ালে কালে! কালে! অক্ষরে 
লেখ! আছে জীবনের শেষ কথাগুলো--কতে। নড়াচড়া, কতে৷ উদ্বেগ, 
কতো প্রেম, কতো মান্লা--লব মিলিয়ে যেন মৃত্যুর নিঃঝুম ঘুমের 
আঁয়োজন করে রেখেছে কার1--উঃ, কী শীত--সব আছে শুধু মানুষ 
নেই-_-লব ভূতুড়ে বাড়ীর মতো খ খা করছে--সব মরে গেছে নাকি ! 
শির ঠাড়ানন ভেতর দিয়ে কী রকম শিরশির করছে যেন ! (হঠাৎ 
চেঁচিয়ে ) রাষত্রীজ | রামত্রীজ কাহা গ্যয়ারে 1.*"উ£ এই মাঝরাতে 
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একা৷ একা কী লব, মৃত্যু-শ্শান--সব আবোল তাবোল ভাবছি ! 
হবে নাকেন৪ কম গিলেছি আজকে ! মদট! ছেড়ে দ্বিন রজনীবাবু, 
মদটা ছেড়ে দিন! বুড়ো হয়ে গেছেন! আর ছ'দিন বাদেই 
খাটে উঠবেন মশাই! ধরুন আপনার মতো বূয়েস হয়েছে যাদের-_. 
৬৮ বছর--তার। সময় মতো! মাপজোখ করে খাওয়। দাওয়। করেন-_- 
সকাল সন্ধ্যে পার্কে বেড়াতে যান--সদ্ধ্যেবেল! কেত্বন-টেত্বন শোনেন 
--ভগবানের নাম করেন--আর আপনি, রজ্নীবাবু। এসব কী 
করছেন মশাই? মাঝরাতে দিজদ্বারের পোষাক পরে পেট ভণ্তি 
ম্ঘ গিলে কী সব আবোল তাবোল বকছেন বলুন তো? কেউ শুনলে 
ভয় পেয়ে যাবে ষে! আন্দাজ করুন দ্িকি, আপনার চোখগুলো 
এখন কেমন দেখতে জাগছে? বান যান! 170216-00 টেক-আপ 
তুলে চুল-টুল আঁচড়ে, ভদ্র গোছের জাম! কাপড় পরে বাড়ী যান দ্বিকিন। 
কী যে পাগলামি করেন! সারারাত ধরে এই লব ভাবলে হঠাৎ 
হার্টফেল করবে ষে। 
[বেরিয়ে যেতে চাঁন উইৎস দিয়ে। যেই এগিয়েছেন অমনি দেখ! 
গেল, পাজামা! আর পাঞ্জাবী পরে--গাঁয়ে কালে চাদর, এলোমেলে। 
চুল বুড়ো কালীনাথ সেন ঢোফেন। রক্গনীবাবু ভয়ে চীৎকার করে 
পিছিয়ে যান ! ] 
কে? কীচাইতোষার! কীচাই? 
[ অর্ধেক রাগ, অর্ধেক মিনতি করে ] 

কে তুমি? 

কালী॥ আমি! 

রজনী ॥ ( এখনও ভয় পেয়ে ) কে, নাম বলে! 

কানী॥ (আস্তে আন্তে এগিয়ে এসে ) আমি চাঁটুজ্জে মশাই--কাশীনাথ--- 
আপনাদের প্রম্পটার কালীনাথ-- 
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রজনী ॥ (অসহায় হয়ে টুলের ওপর বলে পড়েন, জোরে জোরে নিঃশ্বা 
পড়তে থাকে, লারাশরীর কাপতে থাকে ) আয, কে? ওহ্‌, তুমি, 
তুমি, কালীনাথ ? তুমি এতরাত্রে কী করছিলে এখানে ? 

কালী । আমি রোর লুকিয়ে লুকিরে শ্ীণকঘে ঘুমুই চাটুজ্যে মশাই ; কেউ 
জানে না। আপনি বামুন মানুষ, মিছে কথা বলবে। না-_-আপনার 
পায়ে ধরছি এ কথাটা মালিকের কানে তুলবেন না চাটুজ্যেমশাই-_ 
আমার শোবার কোন আয়গ! নেই--একেবারে বেঘোরে মারা 
পড়বে! তাহলে -- 

রজনী ॥ ওহও তুমি কালীনাথ। (আজ্ঞে ).*"তাই বলো! (আজ্ঞে) 
তাই বলে! কালীনাথ (আজ্ঞে )--তুমি | (আজ্ঞে )-*.কী হয়েছে 
জানো.''আজকের 91১০%তে আমি ৭টা ০122 পেয়েছি'*"ছু'বার তো 
পষ্ট শুনেছি, প্মাইরি ! এই নইলে 20021” কে যেন একবার 
বললে, “দেখেছে! রজনী চাটুজ্যে ইজ রজনী চাটুজ্যে-মরা হাতী 
সোয়ালক্ষ !” তাহলেই বুঝলে কালীনাথ, পাবলিক এখনও কীরকম 
ভালবাসে আমাকে 1 আললে বতক্ষণ সেজে দঁড়িয়ে থাকি, ততক্ষণই 
কদর। তারপর যে যার ঘরে যাঁয়, তখন কে কার! কেই-বা বুড়ো 
মাতালটার খোঁজ করে বলে, “উঠুন রজনীবাবু, চলুন বাড়ী যাবেন?” 
কেউ বলে? বলে না। 

কালী॥ বাড়ী যাবেন ন। আপনি--চাটুজ্যেমশাই ? 

রজনী ॥ কেন? বাড়ী ফিরবে! কেন? বাড়ী কোথায়? 

কালী ॥। আঁপনার মনে পড়ছে না, আপনার থাড়ী কোথায়? 

রজনী ॥ তা পড়ছে বইকি। কিন্তু কী হবে বাড়ী ফিরে? একটুও ভালো 
লাগে না বাড়ীতে । জানো, কালীনাথ, পৃথিবীতে আমি একা। 
আশার আপন জন কেউ নেই, বৌ নেই, ছেলেমেয়ে নেই, লর্দীশসাধী 
নেই; কেউ কোথাও নেই! আমি একদম একা । একেবারে 


নান! রংয়ের দিন ৯১. 


নিঃসঙ্গ--কেমন জানো--ধূ ধু করা দুপুরের জবত্ত মাঠে বাতাপ যেমন 
একা--যেমন লর্দীহীন--তেমনি--আঘর করে একটা কথ বলে এমন 
একটা লোক আছে আমার ? মরবার লময় মুখে ছুফোট। জল দেয় 
এমন কেউ নেই আমার । আর আনো, যখনই এসব কথ। ভাবি 
তখন ভয়ে যেন বুকের তেতরটা হিম হয়ে আসে আমার । তখন 
কেউ ছুটো৷ ভালো! কথা বলে? কেউ কী এই বুড়ে। মাতালটার 
হাত ধরে নিয়ে গিয়ে বিছানায় শুইয়ে দেয়? দেয় না। আমি 
কার? কে চায় আমাকে ঃ আমার দ্বিকে অল্প একটু নজর দেয় 
এমন লয় আছে কারে।? কারো না, জানে) কালীনাথ, কারে! ন1। 

কালী॥ (অলভরা চোখে ) পাবলিক তো৷ আপনাকে ভালবালে চাটুজ্যে 
মশাই? 

রজনী । পাবজিক ? এই মাঝরাতে পাবলিক এখন থিয়েটার দেখে-টেখে গিয়ে 
টেনে ঘুম লাগাচ্ছে। তুমি কী ভাবছো পাবলিক আমাকে এমনই ভালবাসে 
যে ঘুমের ঘোরে আমাকেই শ্বপ্র দেখছে! পাগল! আমাকে আর 
কেউ চায় না। আমার ঘর-সংসার, বৌছেলেমেয়ে কেউ নেই, 
কিচ্ছু নেই। 

কানীনাথ॥ কিন্ত তাই নিয়ে আপনার মতে! লোকের এত ছুঃখ চাটুজ্যে 
মশাই--! 

রজনী ॥ আমি যে মানুষ কালীনাথ। হাত-পা ওয়াল! একটা জ্যান্ত মানুয | 
আমার শিরায় শিরার কী জল বইছে? রক্ত বইছে ন1? লব্বংশের 
পবিত্র রক্ত। বিশ্বাল কর কালীনাথ আঁমি একটা উচু বংশে রাটের 
সবচেয়ে প্রাচীন ভভ্ত ব্রাহ্মণ বংশে জন্মেছিলুম-_এই লাইনে আলার 
আগে আমি পুলিলে চাঁকরীতে ঢুকেছিলুষ-_-ইন্দপেক্টর অফ পুনিল-- 
আর তখন কী চেহারাই ন। ছিল আমার |] তখন ছোঁকর1 বয়স তে! ? 
চেহারায় জেল্লা ছিল, কারো! তোয়াকা! করতুম না, মনে সাহস ছিল। 


৯২ বিব্ধ একাংক 


শরীরে শক্তি ছিল। আতব্দকের চার ডবল কাজ করতে পারতুম একাই। 
তারপর একদিন, বুঝলে চাকরী ছেড়ে দিলুম। আর একরকম করে 
জীবন নুরু কর! গেল, নাটক নিয়ে। সেসব দিনের কথ। কি তোমার 
মনে আছে কালীনাথ ? তখন কী নামডাকই ছিল আমার | কী 
থাতির | কী প্রতিপত্তি! সে সব দিনও যেন কবে কেমন করে 
ফুরিয়ে গেধ--শেষ হয়ে গেল জীবনের সব ভাল ভাল বছরগুলো-- 
আছাহা, কালীনাথ সব গেল একেবারে নিঃশেব করে দিয়ে গেল 
আমাকে (দীড়িয়ের কালীনাথের গায়ে ঠেস দ্বিয়ে) জানো, এই 
একটু আগে সামনের ওই অন্ধকারের দ্বিকে চেয়েছিলাম-_হ্ঠাৎ 
আমার মনে হল কে যেন আমার সমস্ত জীবনটাকে আমার চোখের 
সামনে মেলে ধরেছে--থিয়েটারের দেওয়ালে অঙ্গারের গভীর কালে! 
অক্ষরে লেখ আমার জীবনের ৪৫টা বছর কালীনাথ--কী জীবন! 
ও অন্ধকারে আশ্চর্য স্পষ্ট সে সব অক্ষর--আমি দ্বেখলাম ফালীনাথ-- 
যেমন স্পষ্ট তোমার মুখ দেখতে পাচ্ছি এখন, ঠিক তেমনিই--তেমনি 
স্পষ্ট একে একে পার হয়ে যেতে দেখলাম আমার যৌবন, শক্তি, লত্তরম, 
প্রেম, নারী! হ্যা! একটা মেরে! জআনে। কালীনাথ, একটা! 
' মেয়ে! 

কালী ॥ ঘুম পাচ্ছেঃ ঘুমোবেন, চাটুজ্যেমশায়? 

ন্ন্নী ॥ তথন আমার বয়েস বেশী নয়, সবে এলাইনে এসেছি । লার! ঘেছে 
মনে ফুটছে টগ.বগ২করে উতসাহ--তখন একটা মেয়ে একদিন আমার 
থিয়েটার দেখে প্রেমে পড়ল আমার | বিশ্বাস কর, সে খুব বড়লোকের 
মেয়ে-_বেশ ল্বা, ফস? নুন্দর ছিপছিপে গড়ন তার, বয়েল কম, মনটা 
খুব ভাল--সব. ভাল তাঁর--কিস্ত ওর়ই মধ্যে কোথায় যেন আগুন 
ছিল। গ্রীশ্মের বিকেলে হৃর্যান্তে যে আগুন নূকিয়ে থাকে নেই আগুন ! 
কালীনমাথ, লে কী আশ্চর্য মেয়ে কেমন করে বোবাবো তোমাকে | 


নানা রংয়ের ধিন ৯৩ 


এমন গতীর ওর টানটান কালে! চোখ যে অন্ধকার রাতে একাএকা 
ভাবলে মনে হতো! সে যেন দিনের আলো! । কী অদ্ভুত হাজি তার, 
ঢেউখেলানো রাশি রাশি কালে চুল। াড়াও, ওর চুলগুলোর কথা 
বুঝিয়ে বলি! লমুদ্রের ঢেউ দেখেছে! তো ৯ মনে হয় না টেউ ঢেউ-এ 
ঢেউ ঢেউ-এ কী আশ্চর্য শক্তি! কিন্ত জানো, যদি তোমার বয়েস কম 
হতো, যদি সেই দৃষ্টি থাকতে! তোমার--যদ্দি দেখতে ওর রাশি রাঁশি 
কালো চুলের ঢেউ--তাহলে তোমার ধারণ! হতে]_-কেমন করে ছূর্গ্ 
পাঁড়কে ধ্বসিয়ে দেয় পাহাড়ী নদীর দুর্থম খরলোত। কোন অমোঘ 
শক্তির গতিতে সমস্ত পাহাড় থরথর করে কেঁপে উঠে তীব্র 
আক্ষেপে। ভেঙে চুরমার হয়ে যায়-মুহ্র্তে প্রলয় ঘটে যায় 
পৃথিবীতে ! তখন কী মনে হতো! না তোষার-_-এ ঢেউ যদি আমাকে 
নিয়ে যায় তে৷ যাক-_-আমাঁকে উল্টেপাল্টে দিয়ে জীবনের খেল! 
খেলতে চায় তে খেলুক। মত্যি জানো, আমি ওকে স্পষ্ট দ্বেখতে 
পাচ্ছি, আমি ওর লাষনে মুখোমুখী দীড়িয়ে আছি-ঠিক যেমন এখন 
তুমি দাঁড়িয়ে আছে। আমার সামনে ! আর একদিন--সেদ্িন তাঁকে 
দ্বেখে মনে হয়েছিল ভোরের প্রথম আলোর চেয়েও নুর । লেই 
সেদ্দিন তার আমার দ্বিকে সেই একরকম অদ্ভুত করে চেয়ে থাকা, 
মরে বাবোতবু ভুলবো! না| লেই তার আশ্্য ভালোবাসা 
ও শুধু আমাকে আলমগীরের পার্ট করতে দেখেছিল-_ আর কিছু ন1। 
আমার নিত্ের থেকে তাকে ফ্কোন কথা বলতে হ্য়নি। 
রেখেটেকে সত্যি মিথ্যে কোন কথ] ন1। ও নিজে যেচে আলাপ 
করলে! আমার সংগে। দ্বিন যায়! ক্রমশঃ ঘনি্ই হলাম আমর]। 
তখনকার দিনে আমার 2০৮6 মানে লে তো একটা ব্যাপার । 
বয়েস কম--সামনে উজ্জ্বল ভবিষ্যত মনে কতে। আশা-আনন্দ-নির্ভরতা। 
একদিন ওকে বললাম, ”“এতোদিনে তে! আমর] ছুজনে হত্নকে 


৭৯৪ 


বিদগ্ধ একাধক 


বুঝেছি। একবার নতুন করে চেনা! হোক। চলো আমরা বিয়ে 
করি। (ওর গণার স্বর ডুবে যায়) ও কী বললে! আানো।'''বললো, 
"আমি তোমাকে ভালোবাণি। আমি তোমাকে চাই। চলো, বিষে 
করি আমরা কিন্ত তার আগে তুমি থিয়েটার কর] ছেড়ে দাও।” 
থিয়েটার ! কর! ছেড়ে দেব! কেন জানো? ও যে ভদ্রবংশের 
বড়লোকের সুন্দরী মেয়ে। থিয়েটারের লোকের সংগে ও জীবনভোর 
প্রেম করতে পারে। কিন্তু বিয়েট নৈব নৈব চ! আমার মনে 
আছে সে রাত্তিরে কী যেন পার্ট করছিনুম ভালো-_কী যেন--কী 
একটা--বাজে হাসির বই। ্রেজে ফাঁড়িয়ে পার্ট*করতে করতে 
হঠাৎ যেন আমার চোখ খুলে গেল--সেইরাত্রে জীবনে মোক্ষম বুঝলাম 
যে বারা বলে অভিনয় একটা পবিত্র শিল্প তার! সব গাধ। গাঁধ!। 
দেখলাম ওসব বড় বড় কথাগুলে! লব মিথ্যে কথা, বাজে কথা- 
অভিনয় মানে একট চাকর, একট জোকার । লোকের] সারাদিন খেটে- 
খুটে এলে ক্লান্ত তাদের আনন্দ দেওয়াই হোল নাটকওয়ালাদের একমাত্র 
কর্তব্য। মানে এককথায়--একট! ভীড়ের যাকাঞ্জ তাই। সেঘিনই 
বুঝনুষ-পাবলিক' এর চরিত্র কী--আর তারপর থেকে, ও অব ফাক! 
হাততাবিতে, খবর কাগজের প্রশংসায়, মেডেল লার্টিফিকেটে-_ 
থিয়েটারকে আমি বিশ্বাস করি না। তারা আলবৎ হাততালি ছেষে-_ 
খুব প্রশংসা করবে- লব ঠিক--তারপরে যেই ষ্েজ থেকে নামলে-_ 


"অমনি তুমি তাদের কেউ না, তুমি একটা নকলনবীশ তোমার বুদ্ধিগুদ্ধি 
নিতান্তই কম, তোমার শিক্ষারদীক্ষা চলনলই তুমি একটা অন্পৃন্ঠ ভীড়-_ 
একটা বেশ্তা। তাদের নিজেছ্বের অহংকারকে খুশী করার জন্যে তার! 
তোমার সংগে আলাপ করবে--চা লিগারেট--খাওয়াবে কিন্ত 
থিয়েটারের পরিচয়ে কেউ তার বোন কিংব! মেয়ের নংগে বিয়ে দেবে 


নান! রংয়ের দিন ৯৫ 


কারো 1--কক্ষণো না! জানে! আমি ওঘবের কাউকে বিশ্বাল করি 
না (টুলে বলে পড়ে ) কাউকে ন!! 


কালীনাথ ॥ পুরোনো দিনের কথা ভুলে যান চাটুজ্যে মশাই। শুধু শুধূ 
মন খারাপ করে কী হবে! চন্নুন, বাঁড়ী নিয়ে যাই আপনাকে-- 


রজনী ॥ থিয়েটারের মতো? একটা জঘন্য বৃত্তির পুরে কংকালটা আমি দেখতে 
পেবুম সেঘিন...হঠাতৎই দেখতে পেলুম--তারপর থেকে--তারপর থেকে 
সেই মেয়েটা-_-কী হোলে! কে জানে। আমারও আর কিছু ভালে 
বাগতো! না- ভবিষ্যতের চিন্তা টিস্তা সব মাথায় উঠে গেল। যা-তা 
বইয়ে পার্ট করতে লাগলাম,_যতো। সব ক্লাউন, জোকারের পার্ট। 
যতোসব তখড়ের পার্ট। লোকের কাছে শুনলুম এই লব দ্বেখে- 
টেখেই নাকি দেশের ছোড়াগুলে৷ গোল্লায় যাচ্ছে। যেই ঠ্রেজে 
নেমেছি, লোকে বলেছে, বাঃ বাঃ ঘ্বারণ! কী ট্যালেন্ট! ধৃত্বোর, 
নিকুচি করেছে ট্যালেন্টের। আন্তে আন্তে বয়েস বাড়ল, গলার স্বর 
নষ্ট হয়ে গেল চেহারার চটক মরে গেল, একট] নতুন চরিত্রকে বোঝাবার 
ফুটিয়েঃ তোলবার ক্ষমতা নষ্ট হয়ে গেল.**থিয়েটারের দেওয়ালে কার 
অদৃশ্য হাত কালে! কালে! জলস্ত অন্গারে লিখে দিয়ে গেল প্রাক্তন 
অভিনেত৷ রজনী চাটুক্যের প্রতিভার অপমৃত্যুর করুণ সংবাদ ! আমি 
আগে বুঝতে পারিনি; আদ্ধ রাতে নবে ঘুমে থেকে চমকে জেগে 
উঠে আমি স্পষ্ট বুঝতে পারলাম কথাষ্টা। পেছনের দিকে তাকিয়ে 
দ্বেখি অন্ধকারে ঁড়িয়ে চুপ করে আমার দ্বিকে তাকিয়ে আছে জীবনের 
৬৮ট1 ধছর। আর জ্বামার লামনে ধীড়িয়ে রয়েছে ঘুড়ে। রজনী 
চাটুজ্যে। আর ক" পা এগোলেই শ্মশানের চিতার আচ লাগবে 
গায়ে, ঝললে দেবে আমাকে । 


কালীনাথ॥ না না। আপনি চুপ করে বস্থন এখানে। আর কিছু 
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ভাববেন না। ভগবান আছেন চাটুজ্যেমশাই। অরৃষ্ট তো মানেন 
আপনি ! (চেঁচিয়ে ) রামত্রী্ঘ ! রামব্রীজ ! 


রজনী ॥ (হঠাৎ জেগে) সে সব দিনে কী নাপারতুম। যেমন থুশী গলা 

খেলাতে পারতুমঃ শরীরটাকে নিয়ে যা! খুশী তাই করতে পারতুম। 
তোমার মনে আছে সে লব দিনের কথা--কী সহজে এক একটা 
চরিত্র বুঝতে পারতাম--কী রকম আশ্চর্য সব নতুন রংয়ে চরত্রগুলে। 
চেহারা পেত--কি অসীম বিশ্বাপে তর! ছিলো এ জায়গাটা! 
(বুকে ঘা মেরে) শোন হে” শোন তো, বলি! দীড়াও একটু ঘম 
টেনে নিই আগে! মনে আছে রিঞ্িয়া নাটকে বক্কিয়ারের প্র 
50575ট1--- 


**পাহাজাদি! সম্রাট নন্দিনি ! 

মৃত্যুতয় দ্বেখাও কাহারে? জান নাকি 

তাতার বালক মাতৃঅঙ্ক হতে ছুটে 

যায় সিংহ শিশু সনে করিবারে মল 

রণ? শাণিত ছুরিক! ক্ষুদ্র ক্রীড়নক 

তার! আজীবনের ভয় দেখাও, সত্ত্রান্তি ! 

বক্তিয়ার মরিতে প্রস্তুত সঘ।--” 
খুব খারাপ হচ্ছে না, কী বল? আচ্ছ। প্র পীনট! নিশ্চয়ই মনে 
আছে তোমার ! সেই 1). [২০র সাজাহান নাটকের ওরংজীব 
আর ম্হম্মদ্বের 5০৩০৩ট-- প্রথমে ওরংজীব একা 
“এ বড় ভয়ংকর যোগ। লাহানাবাঘ আর বশোবস্ত লিংহ। আমি 
কিন্ত প্রধান আশংকা কচ্ছি এই মহম্মঘকে। তার চেহারা (ঘাড় 
নাড়লেন ) কম কথ' নয়। আমার প্রতি একট] অবিশ্বালের বীঙ্গ তার 
কে বপন করে দিয়েছে। জাহানারা কি?1--এই যে হহন্মঘ। 


নানা রংয়ের ছিন ৯৭ 


(অধৈর্য হয়ে) আঃ! 00075 00» 00101 মহুল্মদের 0৪6০2 
ঘ্বাও তো। মহম্মদের (5900)ট1--1 

কালীনাথ ॥ পিতা আমাকে ডেকেছিলেন ? 

রজনী 1 ই, আমি কাল রাজধানীতে ফিরে যাচ্ছি, তুমি সুতার অনুসরণ 
করবে। মীরজুমলাকে তোমার সাহায্যে রেখে গেলাম । তোমর 
তো ভালোই মনে আছে হে। এ-ও প্রতিতা। এটা! আর 
কিছু মনে করিয়ে দাও তো! | পুরোনো! দিনের যে কোন নাটকের 
যে কোন জায়গা 

ম!॥ যেআভ্ঞা পিতা। 

ও | আচ্ছা যাও। দীড়িয়ে রৈলে যে? সে বিষয়ে কিছু বলবার আছে? 

ম॥ না পিতা, আপনার আন্ঞাই যথেষ্ট। 

ও ॥ তবে? ৰ 

ম॥ আমার একটা আজ্জি আছে পিতা। 

ও ॥ কী!--চুপকরে রইলে বে। বল পুত্র। 

ম॥ কথাটা! অনেক দিন থেকে জিজ্ঞাস! কর্ব্ব মনে কচ্ছি; কিন্তু এ লংশয় 
আর বক্ষে চেপে রাখতে পারি না। ওঁন্বত্য মার্জন। করবেন। 

ও ॥ বল। 

ম॥ পিতা! সম্রাট লাত্াহান কি বন্দী? 

ও॥ না! কে বলেছে? ৰ 

ম॥ তবে তীকে প্রাসাদে রুদ্ধ করে রাখ! হয়েছে কেন? 

€ ॥ সেরূপ প্রয়োজন হয়েছে। 


ম॥ আর ছোট কাকা-- 

ও ॥ মোরাঘ ? 

ম॥ তাকে একপে বন্দী করে রাখ কি প্রয়োজন ? 
ও॥ হা। 


'বিদঞএকাংক-.-৭ 


8৮ 


বিদগ্ধ একাংক 


ম॥ আর আপনার এই লিংহালনে বলা--পিতামহ বর্তমানে । 

ও ॥ হা পুত্র। 

ম॥ পিতা। ( বলিয়াই মুখ নত করিলেন ।) 

ও॥ পুত্র! রা্নীতি বড় কুট। এ বয়নে তা বুঝতে পার্কে না। সে 


চেষ্টা করোন]। 


মা পিতা! ছলে সরল ভ্রাতাকে বন্দী করা স্বেহময় পিতাকে নিংহালনচ্যুত 


ও ॥ 


করা, পিতামহ বর্তমানে এ সিংহাসনে বসা, এর নাম যদি রাজনীতি 
হয় সে রাজনীতি আমার অন্ত নয়'** 

পুত্র“*..*"পার্টটি বেড়ে মুখস্থ করেছতে। ! 

ধরো-_ধরো--[ আনন্দিত ছাসিতে ফেটে পড়ে 'সাজাহান' নাটকে 
ওরংআীবের লেই ভয়ংকর 9০০76ট1--যখন সবাইকে খুন করে ওরংজীব 
লিংহাসন পেয়েছেন--তখন একদিন মাঝ রাতে ওরংজীব একেবারে 
একা -ভাবছেন--- ] 

"যা! করেছি-ধর্মেয় অন্য | যদি অন্ত উপায়ে সম্ভব হতো৷। (বাহিরের 
দ্বিকে চাঙ্ছিয়! ) উঃ কি অন্ধকার ! কেদামরী? আমি! এ বিচার, 


-ও কি শব 1--না বাতানের শব !--একি ! কোন মতেই এ চিন্তাকে 


ঘন থেকে দূর করতে পারছি না। রাত্রে তক্দ্রায় চুলে পড়ি। কিন্তু 
নিদ্রা আলে না, (দীর্ঘ নিংশ্বাল ) উঃ কি স্তব্ধ! এত স্তব্ধ কেন! 
(পরিক্রমন পরে লহল। ফীড়াইয়া) ও কি! আবার সেই ঘারার 
ছিন্ন শির। --নুজার রক্তাক্ত দেহ! --মোরাছের কবন্ধ। যাও 
সব। আমি বিশ্বাপ করিনা । এ তাঁর! আবার । আমায় ঘিরে 
নাচছে! --কে তোমর11? জ্যোতির্য়ী ধূমশিখার মত মাঝে যাঝে 
আমার জাগ্রত তন্দ্রা এসে দেখ! দিয়ে যাও | চলে যাও--এ মোরাছের 
কবদধ! আমায় ডাকছে ; দ্বারারও মুণ্ড আমার পানে একরুষ্টে চেয়ে 
আছে । সুজ] হাগছে--এ কি লব--ওঃ। (চক্ষু ঢাঁকিজেন ; হাততালি 


নান! রংয়ের দিন ৯৯ 


দিয়ে জোরে হেলে ওঠেন )সাব্বাশ | লাব্বাশ! এখন বয়েসগুলে। 
কোন চুলোয় গিয়ে দাড়িয়ে আছে হে! কোথায় গেল ৬৮ট1 বছরের 
শোক--কোথায় শ্মশানের চিতার আঁচটা। আমি স্পষ্ট বুঝতে 
পারছি কালীনাঁথ, প্রতিভা আমার মরেনি, শিরায় শিরায় রক্ষেন সংগে 
বয়ে চলেছে-_এর নামই ষদ্দি যৌবন না হয়, শক্তি ন1 হয়, তা হ'লে 
জীবন বস্তট কী বল তো! প্রতিভ। যার আছে তার বয়সে কী 
আসে যায়। এইতো জীবনের সত্য, কালীনাথ। আমার আ্যাকৃটিং 
তোমার ভালে! লেগেছে, না? জত্যি'*'ভালে! লেগেছে! লেগেছে 
না! আরো! মনে আছে জানো; নেই শাস্ত গম্ভীর পূর্ণতার কথ! 
-*শোঁন জীবনের শেষ যুদ্ধধাত্রার আগের রাতে নুঞ্জার লেই কথাগুলো 
-পিয়ারাধান্থকে বল। নেই কথাগুলে-. 
পআজ তবে হাসো! ; কথা কও, গাও--য1 দিয়ে আমাকে এতদিন 
ছেয়ে দ্বিতেঃ ঘিরে বসে থাকতে ! একবার শেষবার দেখে নেই, শুনে 
নেই। তোমার বীণাটি পাড়ে! ! গ্রাও, স্বর্গ মর্ত্যে নেমে আন্ুক 
বঙ্কারে আকাশ ছেরে দাও। রসে! অশ্বারোহীদের বলে আনি ।” 
[ বাইরে দরজা খোলার শ ] 

কালীনাথ ॥ এ নিশ্চয়ই রামত্রীজ। আপনার প্রতিভা এখনো মরেমি 
চাটুজ্যেষশাই! ঠিক পুরোনোদিনের ধতোই আছেন আপনি ! 
ঠিক পুরোনে! মতো! 

রজনী ॥ (দরজার শবের দ্বিকে চেয়ে টের) ইধার এ রামব্রীজ, লিধা 
ইষ্ট পর চলে আও। (কানীনাথকে ) বয়েল বেড়েছে তো কী 
হয়েছে কালীনাথ। এই তো৷ জীবনের নিম | (আঁনদ্দে হেসে 
ওঠে) আরে ভূমি কাছ কালীনাথ, তোমার চোখে জল, কেন ভাই, 
কেন বলোতে।? কাছ কেন? আরে এস, এল, দূর কাঁদে নাকি! 
€বুকে জড়িয়ে ধরে জলভর। চোখে ) শিল্পকে যে মান্য ভালে! বেলেছে 
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তার কাছে বার্ধক্য নেই কালীনাথ, একাকীত্ব নেই, রোগ নেই, মৃত্যু 
ভয়কে তো লে হাসতে হাসতে ডাকাতি করতে পারে। ( চোখের 
অল গড়িয়ে পড়ে ) হ্যা, কাঁলীনাথ, আমাদের দিন ফুরিয়েছে। হায়রে 
প্রতিভা- কোথায় গেল! জীবনের পাত্র শুন্ততায় রিক্ত করে দিয়ে 
কোন দেশে কার কাছে গেন প্রতিভা, যাবার আগে আমাকে মজলিলি 
গল্পের আস্তাকুড়ে ছুঁড়ে দিয়ে গেল। আর তুমি! লারাজীবন 
থিয়েটারের প্রম্পটার হয়েই তোমার জীবন ফুরিয়ে গেল। চল 
কালীনাথ, চল যাই (যেতে আর্ত করে ) জানো, লত্যি কথা বলতে 
কী, ওসব প্রতিভ৷ ট্রতিভা আমার কিছু নেই। দিলদারের পার্টটা 
মন্দ করি না-_তাঁও বছর কয়েক পরে আর মানাবে না৷ আমাকে, তাই 
না? ওথেলোর সেই কথ! গুলে। তো মনে আছে তোমার--লেই যে-_- 
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17915776]1 15 [01100601005 200. 006 1016 ৮1815 

শ096 2091065 21051600 006 10১ 91551] ! 
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কালীনাথ । আমি বলছি রজনী চাটুজ্যে মরবে নাঁ, কিছুতেই না। 
রজনী ॥ ( যেতে যেতে) কিংবা ধরো--1502610)-এর 


প.1055 10092 ড৪11106 51900, & 0০০৫ 01891, 

৭726 5005 200 2৩5 1085 1000৫ 00010 085 55925, 

4৯108 00610 25106210180 100016 7” (প্রন্থান ) 

[ একেবারে নেপথ্য থেকে ] 
48 150195,1 4৯ 1005৩ 1 009 01085000501 2100155 | 
[ মঞ্চ কাকা। ধীরে ধীরে পর্ধ। পড়ে ] 

[ গুনুত্রিত এই নাটিকাটি অভিনয় করার আগে নান্নীকার গো্ী 
মারফত অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অঙ্গমতি নেওয়। প্রয়োজন । ] 


বাইরের দরজা চরিজ 
মু 
অশোক 
কমল 
মোহিত চট্টোপাধ্যায় পাহারাওয়ালা 


নাটকটি ফ্যান্টাসি। সেকারণে মঞ্চবিন্তাস, আলোক-লম্পাত এবং 
ধ্বনি-সংযোজনে ফ্যান্টাসির নিজন্ব পরিমণ্ডনটি যাতে বাস্তবতার গানিতিক 
যুক্তি, সংস্কার ও নিয়মের প্রহথারে নির্যাতিত ন! হয় সেদিকে পরিচালকের 
যত্ব বাসন] করছি। সমস্ত ঘটন! মঞ্জুর মনের ভিতরকার ঘটন!। মঞ্চে একটি 
যরের আভামমাত্র থাকলেই চলবে। পর্দা উঠলে একট। ড্রেসিংটেবিলের 
লামনে বড় আয়নার মুখোমুখি মঞ্তুকে দেখা বাবে । পঁচিশ ছাবিবশ বছরের 
তারুণ্য মঞ্জুর মুখে-চোখে। মার্জিত চেহারা । হঠাৎ মণ্তু নিজের প্রতিবিশ্বের 
দিকে স্থির তাকিয়ে থাকে। মাইক্রোফোনে মন্তুর গলাতেই রহস্তময় চাপা 
যে কয়েকটি কথা ভেসে আসবে । 


মাইক্রোফোন ॥ মঞ্জু, আয়নায় নিজের ছাত্বাটিক্কে অত ক'রে কি দেখছ? 
--যেন তুমি নও, আর কেউ। তোমাক মনের মধ্য থেকে যেন ও 
লুকিয়ে আয়নার মধ্যে ঢুকে পড়েছে, তাই না? ও তোমার সঙ্গে 
আজ নতুন খেলা- খেলবে+ তাইতো? তুমি রাজি ন! হলেই পারতে। 
ঘেখছনা, ছায়াটা কেমন অদ্ভুত হাসছে, যেন একটা ভয়ংকর বিপদের 


*গন্ধর্বে [শারঘীয় সংখ্যা, ১৩৭২ ] প্রকাশিত নাটকটি ঈষৎ পরিবতিত 
আকারে পুৰঃ প্রকাশিত হোল। 
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খেলায় তোমাকে চোখের ' ইশারায় ডাঁকছে। [মঞ্জু ঘরের চড়া 
আলো নিভিয়ে মৃহ নীল আলোটা জালে ] ও, তাহলে তুমিও খেলাটা 
চাও। বেশ। মঞ্জু$ এতবড় বাড়িটায় কেবল তুমি একা জেগে আছ। 
একতলার বাইরের দরজাটা এত রাত্তিরে এখনে! খোলা রেখেছ তাই 
না [ মঞ্টু ঘাড় নেড়ে হ্যা জানায় ] এ বাইরের দরজ। দিয়ে এত রাজ্রে 
কেউ আন্মক, তাই চাওতো ৯ কে আলবে--কমল 2 খুব সাহসতো 
তোমার । [মঞ্জু মিষ্টি হাসে] কমল তোমাকে খুব ভালোবাসে, 
তাইনা? [মঞ্জু মাথা নাড়ে ]| মঞ্জু, ভ্াখো, আয়নায় তোমার 
ছাঁয়াট দরজার দিকে যাচ্ছে, বোধহয় কমল আসছে, যাঁও, দরজাটা 
খুলে দাও। কমল আনছে ।**' 


[ মঞ্জু প্রায় ঘড়ে জানলার কাছে গেল। জানলার কাছ থেকে 
ঘরের মধ্যে এল। ওর মুখে সুখ, ব্যস্ততা । কি করবে যেনস্থির 
করতে পারছে না। আয়নার “কাছে গিয়ে নিজেকে দেখল। চুলটা 
একটু মনের মত করল। আচলে মুখটা মুছে নিল। গুনগুন করে 
গাইল কিছু। তারপর এক্ষুনি কি করবে ভেবে ন। পেয়ে চিন্তিত হল। 
বাইরে সুতোর শব্ধ ক্ষীণ আসছে কান পেতে শুনল। মাথায় ষেন 
বুদ্ধি এল। তাড়াতাড়ি দরজাটা বন্ধ করল। দ্বরজার কাছে কান, 
পেতে থাকল। দর্শকের দ্বিক থেকে ওর পিঠ আঁর খোলাচুল, লম্বা 
হুঠাম শরীর দেখ! যাচ্ছে। হঠাৎ দরজায় টোকা! পড়ল । তীব্র ক্রত, 
্বরজায় পিঠ চেপে ঘুরে দীড়াল মণ্জু। এবার ওর সমস্ত মুখে উদ্ভাসিত 
হুখ) ভালবাদায় চঙ্জা রহন্তময় উদ্ভাসিত সুখ। দরজায় আবার 
টোকা পড়ল'। ] | 


মু আমি খুলব নাত] কি ছোটলোক ছেলে তুমি! এত রাত্তিরে 


কেউ আলে? 
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[ জোরে টোকার শব হল] 
বাইরের দরজাটা খুলে রাখব, এ ত আঁমি মজা করেও বলতে পারি। 
তোমার মনে এত ভয়ংকর লোভ। তুমি আলতে পার, ব্যস এইটুকুই 
আমি বুঝতে চেয়েছি, এবার পালাও ত। 
[শব জোরে হল। ] 
দরজাটা ভেঙে ফেলবে নাকি? খুলব না, কি করবে তুমি | সেই 
থেকে ঠক্ঠক্‌ করে যেন হাতুরী লিটে যাচ্ছ। মুখে কথা নেই বুঝি, 
বোব! হয়ে গেছে? সারাদিন ত কথার জালায় মুখে লাগাম বেঁধে 
রাখতে ইচ্ছে করে। শোন, বেশ মজ। লাগবে, আমি এখান থেকে 
আর তুমি দরজার ওপাশ থেকে যেমন খুশি কথ৷ বলে যাব। 
[শব আরে। জোরে হল। ] 

কি আরম্ত করেছ? বাবা উঠে পড়লে বুঝবে মজা। কোনদিন 
কাগুজ্ান হল না তোমার। দীড়াও খুলছি। যেন পিছে আড়াইশ 
ভূত তাড়া করেছে ! 
[ ধর্। খুলল। দরজার কাছে একজন পাতল। লম্ব৷ চেহারার ছেলে 
এসে দড়াল। একটু ক্লাস্ত দেখতে, ধেন অনেকদূর হে'টে এলেছে। 
মঞ্জু ওর দ্বিকে তাকিয়ে বিন্ময়ে এবং ভয়ে যেন শ্ুধ। তারপর ওকে 
শুদ্ধ ঘরজা বন্ধ করে প্রায় ঠেলে যেন খরের বাইরে করে দিতে চাইল । 
ছেলেটি অল্প চেষ্টায়, ঘরে ঢুকে পড়ল। চারদিকটা দেখতে লাগল। 
মঞ্জু লরে এসে দুরে দীড়াল। ওর নিঃশ্বাস জোরে পড়ছে। চোখে 
ক্ষুব্ধ এবং অলহায় ভাব । ] 

মঞ্জু ॥ কে আপনি? 

ছেলেটি ॥ অআস্তভত কমল নয়। আমার নাম সমর, প্রতীপ, রজত, শৈলেন বা 
কিছু হতে পারে। তবে অশোক বলে ডাকতে পারেন, কারণ এ-নামট! 
আপনার ছোটবেল1 থেকে ভাল লাগে, লাগে না 2 
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মঞ্জু। আপনি একটা অপরিচিত বাড়িতে কাউকে কিছু না বলেঢুকে 
গড়লেন যে? 

অশোক ॥ অপরিচিত এই পৃথিবীটাতেও আমরা সকলে বিন! অন্থমতিতে 
ঢুকে পড়িনি? বসি,কি বলেনঃ এতহে'টেছি! বসি? 

মঞ্জু। না, আপনি চলে যান। আশ্চর্য সাহস ত আপনার ? 

অশোক ॥ ভয়ানক ভীতু আমি । ধোঁকা, অপদার্থ! "নাহলে আমি যে 
আপনাকে পৃথিবীতে সবচেয়ে বেশি ভালবালি, ত্রিশটা! বছর আপনাকে 
কিছু বলার অন্ত প্রাণাস্ত চেয়েছি--লে কথ! জানাতে সাহস করে কি 
একবারও আসতে পারতাম না। 

মঞ্জু। যা তা বলছেন আপনি |! কোন মানে হয় না! 

অশোক ॥ হয়। মিথ্যে আমি বলি না। আমি কিন্তু বলে গড়লাম। 
(বলে) এত সুন্দর আপনার ঘর। আর এত চমৎকার আপনার 
চিবুক। আপনার গলার কাছের তিলটায় এখনো আমার দারুণ 
লোভ। আমি বদি মরে গিয়ে এঁ তিলটা হতে পারতাম, আপনি 
কিছুতে সরিয়ে দিতে পারতেন ন। আমাকে, আমি আপনার গায়ের 
মিষ্টি গন্ধের স্গে চির্লটাকাল মিশে থাকতাষ । 

মঞ্জু ॥ অত্যন্ত রুচিহীন আপনার কথাবার্ড1। 

অশোক ॥। আমি যে আপনাকে ভালবালি লে কথাট! বিশ্বাস করলে বিন্দুমাত্র 
রুচিহীন মনে হবে ন। আমাকে । আপনার মনে হবে, আমি একট 
ভয়ানক আবেগে বলবান লোক, মেয়েরা ত এই আবেগই ভালবাসে । 

মঞ্জু॥ আপনার তত্বকথ! শোনার একবিন্দু ্পৃহ! নেই আমার। আপনি চলে 
যান। নাহলে আমি বাবাকে ডাকব। পুলিশে দেওয়া উচিত 
আপনাকে । " 

অশোক ॥ আমার কি দোষ! আপনি নিজেই ত বাইরের দরজাটা খুলে 
রেখে এলেন? আপনি চাননি, কেউ আন্থক | কোন ভয়, বিপদ? 
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আপনি আমাকে চাননি ?--যে আপনাকে একট] বিপজ্জনক ভয় ধরান 
পথে হাটতে হাটতে তুমুল ভালবেসে যাবে । আপনি কি জানেন 
না, কমল আপনার কাছে ক্রমশ পুরনো, নিরাপদ আর ঠাও। হয়ে 
যাচ্ছে। 

অন্ডু। না, কমলকে আমি ভালবাসি । বেশ ভালবালি। 

অশোক ॥ ভাল ত আপনি জ্যোত্মনাকেও বানেন, ফুলকেও বাসেন, বাবাকেও 
বালেন, ডালমুটকে বালেন; ফুলকপির নিঙ্গাড়াকে বাসেন, পেট্রোলের 
গন্ধকে বাসেন-_কিন্তু ওরাও ত ক্লান্ত করে, ফুরোয়। একদৃষ্টে পৃথিবীর 
দ্বিকে কে তাকিয়ে থাকতে পারে ? ঘাড় ফেরাতে হয়। আর কমলের 
দিক থেকে ঘাড় ফেরালেই আমি। তাকান আমার দ্বিকে ; আমার 
হাতের ভয়ানক লাল লোভের মধ্যে আপনার মুখটা ধরতে দ্বিন, 
দেখবেন, আমাকে আপনি চেনেন। আপনার রক্ত চেনে, আপনার 
বুকের ভিতরের বেহিসেবি আবেগের নিঃশ্বাস চেনে, আপনার 
ভালবাসার চোখ চেনে, আপনার মুঠোয় মধ্যে চেপে ধরার গোপন 
ইচ্ছেগুলো চেনে। তাকান আমার দ্বিফে ; তাকান । আপনি চেনেন 


আমাকে, চিনতে চেষ্টা করুন, শ্বীকার করুন । 
মঞ্তু । না, চিনি না, চিনি না আপনাকে আমি । চিনতে চাই ন1। 


অশোক ॥ (হেসে উঠল। কোণের ইজিচের়াক্টটায় শুয়ে পড়ল) চিনতে 
চাই না, তাই বনুন। এত অসহায়, লাগছে আপনাকে । তাল 
লাগছে। আমিও কম অসহায় নই। সারা জীবন ধরে কাকুর 
উদ্ভাসিত কপাল থেকে একট চুল সরিয়ে দিতে পারলুম না। একট! 
ইন্পাতের সিন্দুক ভেঙে ফেল! যায় কিন্তু পাঁচটা নরম মেয়েলি আনুলের 
শক্তমুঠি খোলার শক্তি হয় না অনেকের । হাঁার কাষধানের শষেও 
উঠোনের রো একবিন্দু কাপে না। ভাবলে কি রকম অসহায় হতে 


হয় বনুম। 
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মঞ্জু ॥ আপনার পায়ে পড়ি আপনি চলে যান। হয়ত কমল এসে পড়বে। 
ও আমাকে ভুল বুঝবে । বলা বায় না ও এলে পড়তে পারে। 

অশোক ॥ ওর জন্যই আমি বলে আছি। 

মণ্তু॥ তার মানে? ওকে চেনেন আপনি? 

অশোক ॥ বিলক্ষণ। বহুদিনের চেন]। 

মঞ্তু। আপনি কি ওর বন্ধু £ 

অশোক ॥ কি ছৃঃখে বন্ধু হতে যাঁব। আমি একট] গোলমাঁণ করতে চাই। 

মঞ্জু। বুঝতে পেরেছি, বিশ্রী রকম কি একটা উদ্দেগ্ত রয়েছে আপনার | 

অশোক ॥ উদ্দেশ্য একট আছে। 

ম্ু। কিন্তু কি দোষ করেছি আপনার কাছে আমি ? 

অশোক ॥ আপনি আমাকে ভালবালেন নি কেন? 

মঞ্জ্‌॥ আপনাকে চিনি না আমি কোনকালে, দেখিনি পর্যস্ত। 

অশোক ॥ বলনুম ত চেনেন আমাকে, জানেন--মেনে নিতে পারছেন না। 
আমার অপরাধ কি জানেন, বড্ড অসময়ে এসে গেছি। ঠিক সময়টাতে 
এলে পড়তে পারলে, আমরা প্রত্যেকেই প্রত্যেককে চাই। ওহ্যযা 
মনে পড়েছে দরজার বাইরে আমার বাক্সটা রেখে এসেছি, নিয়ে 
আনুন না, হাক আছে। 

ষ্জু॥ আপনি কি পেয়েছেন আমাকে | যেন জুলুম করতে চাইছেন? 

অশোক ॥ বাঝ্পের জিনিসগুলোতে আপনারই লোভ বেশি। যদি আপনার 
পছন্দ হয়ে যায় তাহলে 'আপনি' ন1 বলে 'তুষি' বলব ইচ্ছে আছে। 

যঞ্জ| আপনাকে শেষবারের মত বলছি, আপনি চলে যান। 

অশোক ॥ বাকের দ্িমিলগুলোতে আপনার কৌতুহল নেই? 

মঞ॥ ন1। আপনি চলে যান। 


অশোক 1 বাক্সে আপনার কিশোর বেলার শরীরট। মমি করে রাখ! আছে। 
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দেখবেন? আনব? আর আপনার তখনকার মন, যা একটা 
চড়ুই পাখির মত লারা ঘরে উড়ত। 

মঞ্জু । আপনি একজন বন্ধ উম্মা্ব। 

অশোক ॥ ছোটবেলার লেই জামগাছটা মনে আছে? একদিন বৃষ্টিতে প্রচুর 
জাম থেয়ে জিভট] কি ঘারণ মজার নীল হয়েছিল, মনে আছে? 
এঁ মমিটার জিভও নীল। ফ্রক পরতেন, এ মমিটার হাটুর কাছে 
একট। মিষ্টি কাটা দাগ আছে, বুড়ি বসস্ত খেলতে গিয়ে পড়ে গিয়ে 
ভয়ানক কেটে গিয়েছিল, সেই দাগট। হয়ত এখনো আপনার 
সঙ্গে আছে। | 

হুঁ] আপনি চলে না গেলে আমি টেঁচাব। 

অশোক ॥ একদ্বিন আপনি আপনার মায়ের বিয়ের বেনারসী পরেছিলেন । 
প্রটুর বৃষ্টি পড়ছিল। আপনি শাড়িটা কার অন্ত পরেছিলেন ? 

মঞ্জু | নিজের জন্য । 

অশোক ॥ মিথ্যে কথা। প্র বাড়িতে একটি ছেলে বিয়ে পরীক্ষার পড়া তৈরী 
করত আপনার ছোড়দার লঙ্দে। উঠোনের লাল করবী ফুলগুলো 
তখন কার অন্য ভাল লাগছিল ? 

মঞ্জু । আমার নিজের জন্য । 

অশোক ॥ মিথ্যে কথা। সেদিনের ফুলগুলে! ধাইরের বাক্টার মঞ্চে ছে, 
ওদের যদি ডেকে আনি । বুণ্ি, বয়ঞ, রক্তের চিৎকার, এই সব 
কিছুতে উদ্ভ্রান্ত ছেলেটি হঠাৎ এ ধেনারলী শুদ্ধ আপনাকে যখন 
পাগলের মত ভালবেসে অস্থির করে তুলেছিল, তখন তাকে রাক্ষস” 
বলেছিলেন ঘনে আছে? 

মঞ্জু ॥ (ভীতের মত ) আপনি অভদ্র, যা! ত1 বলছেন ।' 

অশোক ॥ সেঘিন প্রথম পুরুষের আঘর জেগে আপনার হাত পা মুখ অন্য 
মান্ষের মত হয়েছিল, রক্ত আরে! লাল। লেই রক্তকণিকাগলো' 


অ্ু। 
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আমি একটা শিশিতে করে এ বাল্সটায় ম্পেলিষেন হিসেবে নিষ্চে 
এলেছি। একদিন ছাদে মায়ের সর্ে বলে আমসত্ব দিয়েছিলেন, 
রোছে লারা মুখটা টুকটুকে হয়ে উঠেছিল । সেই লালচে রঙ আমলত্বের 
গন্ধের সঙ্গে মিশিয়ে তুলোর বাল্পে জড়িয়ে নিয়ে এসেছি। আর 
আপনার প্রথম মেলে-ওঠা লেই মেয়েলি চোখ যা লেঘিনের কোটি 
কোটি ক্যামেরায় ধরাও লম্তব ছিল না, তার নেগেটিভ রয়েছে। 
বাক্সটা নিয়ে আদব? 

[ মঞ্জু, টেবিলের কাছে চেয়ারটায় বলে মাথাটা নিচু করল।] 
বাক্সের জিনিসগুলে! তাহলে পছন্দ হচ্ছে। আঁমি এবার “তুমি” বলব। 
( চকিতে মাথা তুলে ) না, বলবেন না । (চোখ অসহায় ) আমাকে 
তুমি' করে বলবেন না। কিদ্বরকার। কিলাভ। 


শোক ॥ উপায় নেই ম্জু। আমর! কেউ কাউকে ক্ষমা! করব না। আমি 


মু 


অনেক হারিয়েছি। আমার গায়ে জীবন্ত মানুষের টগবগে রক 
নেই, আমার মানুষের মত সচল ছায়! পড়ে না। প্রেতের মত আমার 
পা উল্টো, আমি সামনের দ্বিকে চলতে পারি না, আমার হাতের 
রেখ! মুছে গেছে। আমি একটা গোটা মানুষ হতে চাই। বযদ্দি এখন 
তোমার সেই কিশোর বেলার মেঘ ডেকে ওঠে? তারপর হৃুড়মুড় করে 
বু্টি নামে, আমি তোমাকে নিয়ে এ বাক্সটা হাতে চলে যাব। 
তোমাকে নিয়ে যাবার অন্ত আমি এসেছি। তুমি না গেলে 
আমি নড়ব ন|। 

আমি কোথাও যাব না। আপনার পায়ে পড়ি, আপনি যান। 
এক্ষনি কমল আনবে হয়ত। আপনি কি চান, আমার সবকিছু 
ভেঙেচুরে যাঁক। 


অশোক ॥। আমার লর্ষে যেতে হবে তোমাকে । আমি আর কিছু বুঝি 


না, জানি না। 


বাইরের ঘরজা ১৪৯ 


মঞ্জু । আমি যাব না। 

অশোক ॥ আমি উঠব না। 

ম্ু। আমি চিৎকার করব। 

অশোক ॥ তুমি কত জোরে চেঁচাতে পার আমি শুনব। (জানলার কাছে 
গেল) জানলার কাছে দাড়িয়ে আমিও তোমার দ্বিগুণ চেঁচাব। 
আজকাল চেঁচাতেই আমার ভান লাগে। 

মু | জানলার কাছে যাবেন না। যাবেন না বলছি। 

অশোক | কেন? 

মু । একটা লোক এসে রাস্তায় রোজ দীড়ায়। আমার জানলাটার দ্বিকে- 
তাকিয়ে থাকে । আপনাকেও দেখতে পাৰে। লোকটা হয়ত ঠিক 
ঈাড়িয়ে আছে। 

অশোক ॥ দেখলে ক্ষতি কি? 

মঞ্জু ॥ অনেক ক্ষতি, বুঝবেন না আপনি । অন্তত আপনি সরে এসে ভিতর 
দ্রিকে বসুন । জানলাটি বন্ধ করে ছিন। 


অশোক ॥ জানলাট। খোলাই থাক। বরঞ্চ চড়া আলোট1 জেলে রাখি। 
আমি নিজেকে সকলের কাছে এখন প্রকাশ করতে চাই। আমি 
নিজেকে দেখাতে চাই, দেখতে চাই। আমি তোমার সঙ্গে আছি, 
সকলে দেখুক। নিস নিরাকার রঃ 
ছড়িয়ে পড়ুক। 

ম্জু॥ কিন্ত এ লোকটাকে আমি সহ করক্ে পারি না। রোজ রোজ ও 
জানলার দ্ধিকে তাকিয়ে থাকে । হয়ত এখনও জানলাটা খোল। 
দ্বেখে তাকিয়ে আছে। একটু আড়াল থেকে. দেখুন না, লোকটা 
আছে কিন।। 

অশোক ॥ (বাইরে লুকিয়ে তাকিয়ে) হ্যা অন্ধকারে স্থির চোখে একটা 
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লোক ঠীড়িয়ে আছে। আমি যখন এ-ঘরে আনি ও আমাকে 
দেখছিল, পথের এক কোণে চুপচাপ দাড়িয়ে দেখছিল। 

অঞ্জু ॥ পাহারাওয়ালাঘের মত পোযাক। জ্যোৎমার রাত্তিরে একদিন ভাল 
করে তাকিয়ে দেখেছি-_মুখটা কেমন অদ্ভুত, চোখ ছুটে! বড় বেশি 
দেখে, ঠোট পুরু, ভয়ংকর নির্বিকার মুখ । এত ভয় করে আমার । 
মনে হত আমার কোন গোঁপন সংবাঁ ও আানে, একটা ভৌতিক 
ভয়ে আমি বাবাকে পর্যন্ত বলতে পারিনি । কিন্তু ও লোকট! যদ্দি 
রোজ রোজ এমনি এসে দাড়ায়, আমি মরে যাঁব ! 


'অশোক ॥ আমার সঙ্গে যদি তুমি চলে যাও, ও আর আসবে না। ওর 
হাত থেকে তুমি রেহাই পাবে'। (কিছু ভেবে) কিন্তু রেহাই নাও 
পেতে পার, তোমাকে লুকিয়ে লাভ নেই প্র পাহারাওয়ালার মত 
লোকটাকে হঠাৎ আমিও দেখতে পাই গলির আকম্মিক মোড়ে, 
দোকানে ব্রেড কিনতে গিয়ে, মোটরের মারমুখী চাকার কাছ দিয়ে 
ভরত পাশ কাটিয়ে, অনেক রাত্তিরে এক! ছাদে ঈাড়িয়ে। লোকট! 
যেন আমাকে লক্ষ্য করছে, অনুসরণ করছে, যেন ওর নোটবুকে 
টুকে নিচ্ছে। এত অস্বস্তি হয়। 

অঞ্জু ॥। কি চায় লোকটা? আমি বুঝতে পারি না, কিছুতে ন|। 

অশোক ॥ হয়ত কিছুই চায় না, আমাদের পাহারা দ্যোই ওর কাজ। মাথার 
উপরে বজ্রের থেকেও লাংঘাঁতিক আমার্ধের লব কিছুন্ন উপর একটা 
চোথের ঘুরে বেড়ানো । জান ম্জু আমি লক্ষ্য করেছি, কমলকেও 
ও বিরক্ত করে। ওর বাড়ির জানলার কাছে দাড়িয়ে থাকে। পিছে 
পিছে নিঃশষে হাঁটে, বখন এক! পার, ওর পিছু ছাড়ে না। কমল 
বলে নি তোমাকে? 

সঞ্জু। নাত। 
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অশোক ॥ তার মানে কমল তার লব কিছু তোমাকে দেয় নি। তার অস্বস্তি, 
ছুর্ভাবনা, বিরক্তি। অথচ আমি তোমাকে আমার অম্পূর্ণ দ্বিয়ে ছু'তে 
চাইছি। (হ্ঠাৎবাইরে তাকিয়ে ) মঞ্জু, তোমার কমল অনেকদিন 
বাঁচবে । বোধ হয় ও আসছে। যেন দৌড়ে আলছে। 

মঞ্জু । (অশোকের হাত ধরে জানলার কাছ থেকে টেনে অরিয়ে ) জানলার 
কাছ থেকে সরে আসম্মন, হয়ত কমল দেখতে পেয়েছে । কি হবে এখন ! 
বলনুম, আপনি চলে যান। 

অশোক ॥ আমাকে জানল। থেকে সরিয়ে কি লাভ? কমল ত ঘরে এসেই 
আমাকে দেখবে । 

ম্ু। আমার একট1 অনুরোধ রাখুন, আপনার পায়ে পড়ছি--আপনি 
পাশের ঘরটায় যান! যান না, একট? অনুরোধও রাখবেন ন। আপনি 
আমার ! 

অশোক ॥ বেশ, যাচ্ছি। কিন্তু কয়েক মিনিটের বেশি থাকলে কিন্তু হ'পিয়ে 
উঠব আমি । 

মঞ্জু ॥ কমলকে আমি চলে যেতে বলব, বত তাড়াতাড়ি পারি। আপনি 
যান। ভিতর থেকে ছিটকিনি দ্বিয়ে দেবেন, কেমন ৪ যাগ, ওর 
শব্ধ পাচ্ছি। যান। 
[ অশোক আস্তে আন্তে পাশের ঘরটায় টুক্ষে দরজ। বন্ধ করল। হঠাৎ 
টেবিলে সিগ্রেটের প্যাকেট! পড়ে থাকক্ে দেখে ক্রুত মঞ্জু তুলে নিল। 
বন্ধ-দরজায় টোক] দিয়ে, ব্যস্ত বিব্রত চাপা গলায়। 
গুনুন, আপনার লিগারেট প্যাকেটট। . মিন, প্যাকেটটা নিন না 
তাড়াতাড়ি । 
[রা বন্ধ। অন্যদিকের দরজ। খুলে বাবার শব হতেই মু ফিরে 
তাকিয়ে কমঙ্গকে দেখল । মঞ্জুর হাতে লিগ্রেটের প্যাকেট । কমল 
প্যাণ্ট শার্ট পর! একজন হুদশন বুক । মুখট। শাস্ত। ] 
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মঞ্জু। (হাসবার চেষ্ট। করে ) কমল তুমি আঁদবে আমি জানতাম, তবু কেমন 
ভয় হচ্ছিল যদ্দধি সব কিছু আমার পাগলামি ভেবে না আস। 

কমল।॥ তোমার পাগলামির খেল! দেখতে এনুম! কিন্তু আমার একট! 
সন্দেহ হচ্ছে। 

মু ॥ (সন্ত্রস্ত মনে ) কিসের লন্দেহ ? 

কমল।॥ বাইরের দরজ] খুলে রেখে, ঘরের দরজায় সব কটি খিল খুলে দিয়ে, 
বিশ্ব ব্হ্মাণ্ডের বিপদ ঘরে ডেকে আনতে যে চায়, তার মাথার সুস্থতায় 
আমার লন্দেছে আছে। 

ম্জু। মজার লাগছে ন1? প্রত্যেক দ্বিনট! কত এক ঘেয়ে। একটা নতুন 
রকম কিছু ত ভেবে বের করলুম । 

কমল।॥ নতুন রকম? হ্যা তাত বটেই, যেমন তোমার হাতে সিগ্রেট। 
একেবারে অভিনব ! 

মণ্ডু॥ (ব্যন্ত ভাবে ) ও, এটা...তোমার জন্য কিননুম। কেমন অবাক 
লাগছে, না? 

কমল । আঁমি যে লিগ্রেট খাই না, তা ত তুমি জান, বাজে পয়স! খরচ 
করেছ। 

ম্জু। আত থেকে থাবে তুমি, পুরুষ মানুষ দিগ্রেট না খেলে এত খারাপ 

জাগে! এক্ষুণি খাও, আমার কাছে বলে। 
কমল ॥ খাব? বলছ, (প্যাকেট খুলে ) তুমি এমন কৃপণ, মাত্র তিনটে 
. নিগ্রেট কিনেছ। অন্তত এক প্যাকেট ত কিনবে। 

মঞ্জু ॥ শুরুতেই একটি প্যাকেট চাই। আমি যে কটা কিনে ঘেব, তার 
বেশি একটাও পাবেনা, বুঝলে । 

কমল ।॥ তথান্ত। কিন্ধু দেশলাই। 

মঞ্জু। ঘেশলাই ত নেই। ওটা ত কিনি নি। ধীড়াও বাড়ির ভিতরে 
আছে কিন! ঘেখি। 
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কমল । যেতে হবে না! বস ত এখানে ( মঞ্জ, বেশ কাছাকাছি বসল ১, 
আনলে আমি সিগ্রেট থেতে আরম্ত কক্পি এট! ধূমপানের দেবতা! চান 
না, তুমিও চাঁও নাফলে দরেশলাই নেই। ছেড়ে দাও। তুখি 
কাছে থাকলে, কোন বোকা সিগ্রেট খায় ! 

মঞ্জ,॥ তবে কিখাবে? খুব সাহস, ন!! 

কমল ॥ তেমন একট! রাক্ষস হতে পারুম কৈ? রাক্ষস হওয়াও ত একটা 
সাধনা । রীতিমত ব্যায়ামের দরকার । 

মঞ্জু । আচ্ছা, কমল, একটা পাহারাওয়ালার মত লোক বাড়ির সামনেটায় 
রাস্তায় দীড়িয়ে থাকতে দেখেছিলে ? 

কমল ॥ ছিল, কেন বলত? 

মঞ্জ॥ ওকে তুমি আগে কথন দেখেছ ? 

কমল ॥ এখানে সেখানে দেখেছি। 

মঞ্জু ॥ মনে হত নাঃ তোমাকে অন্থসরণ করছে, তোমার পিছু নিয়েছে? 

কমল । তুমি জানলে কি করে? 

মঞ্জ ॥ তুমি আমাকে ব! লুকোও আমি জানতে পারি । 

কমল ॥ আমি ইচ্ছে করেই তোমাকে বলিনি । ভেবেছি এটা তেমন একট 
কিছুই নয়। তোমাকে বললে ছের্লেমানুষের মত ভয় মিশিয়ে কিছু 
ভাববে । তোমার অশান্তি বাড়ত, অকারখ-বাড়ত। 

মঞ্জ॥ তুমি হয়ত এ-রক্ম অনেক কিছুই বল ন1।' 

কমল ॥ বলি না। যা তোমার দরকার নয় তার নেক কিছুই ধলি না। 

ম্জ কিন্ত আমি তোমার সব কিছু জানতে চাই। তোমার অফিসে কি 
সমস্ত! হল, রাস্তার কোন লোকটার মূখ অদ্ভুত লাগল,কোন ই্টটায় 
তোমার ভুতো৷ ভয়ানক ঠোক্ধকর খেল, কোন সমঘ আকাশট। ভাল 
লেগেছিল--নব শুনতে চাই ত্বামি। সব, তোমার অব কিছু। 

কমল॥ এত ছেলেষানুধ তুমি! নয়ত কেন এই মাঁঝরাতের পাঁগলামিতে 

বিপ্ধ একাথক--৮ 
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যাবে। কিন্তু, পাহারাওয়ালার মত দেখতে লোকটা আমার পিছে পিছে 
থাকে, তুমি জানলে কেমন করে | 

মঞ্জু। ও ধখন আমার জানলার দিকে তাকিয়ে থাঁকে, তখন নিশ্চয়ই তোমার 
উপরেও নজর আছে। এ ত সহজ হিলেব। আমর! হুজন কি 
আলাঘ। ? 

কমল।॥ লোকটা এমন অস্বস্তিকর, এক এক লময় ইচ্ছে করে অন্ধকার এক! 
পথে ওকে ধরে গলাটা টিপে মেরে ফেলি। ওকে দেখলে মনে হয়, 
আমি খুনীও হতে পারি । 

মঞ্জু॥ কি বলছ তুমি! তোমার চোখ ছুটো! কি ভীষণ লাল ঘেখাচ্ছে। 

কমল ॥ ঠিক বলছি, লোকটা আমাকে অসহা করে তুলেছে। নির্বিকার 
একটা মুখ, ছুটে! প্রথর চোখ, মুখে কথা বলতে গুনিনি, হাঁটাটা 
যেন অলৌকিকঃ অনুক্ষণ যেন পিছনে দূর দিয়ে হেটে হেঁটে 
লক্ষ্য করছে। যেন আমার সব কিছুর উপর পাহারাদারী চলছে। 
আমি কি স্বাধীন নই, মুক্ত নই? 

মঞ্জ॥ ঠিক আমারো এরকম অন্থাত্ত হয়, কমল। লোকটার হাত থেকে 
আমাদের মুক্তি ঘরকার। আমিও ওর চোখ ছুটোকে সহ্া করতে 
পারি না। 
[ হঠাৎ ছরজা! খুলে অশোক বেরুল। মঞ্জু আতঙ্কগ্রস্ত | কমল 
অনেকট। বিমুট়। অশোক খুব শাস্তভাবে ওদের টেবিলের কাছে এল। 

*  লিগ্রেটের প্যাঁকেটটা তুলে নিল। ] 

অশোক ॥ (কমলের দ্বিকে তাকিয়ে) এটা আমার । (মঞ্জুর দিকে 
তাকিয়ে ) ভিতরে যাচ্ছি। দময়ট। বড্ড বেশি নিচ্ছ। 

[ চলে যেতে থাকে অশোক ] 
কমল আপনাকে চিনতে পারলাম ন1। 
মন্জু। উনি আমাদের একজন দুরলম্পর্কের আত্মীয়। বেড়াত এলেছেন। . 
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কমল ॥ ও, নমস্কার । 

অশোক ॥ নমস্কার। আপনি কলপবাবৃূ,,আমি চিনি। মানে চিনে 
নিয়েছি। 

কমল ॥ মঞ্জু বলেছে, নিশ্চয়ই । 

অশোক ॥ না, আপনাদের পথে ঘাটে দেখেছি। ছুঃন্বপ্েও দেখেছি ! 
মঞ্জকে আছ নিয়ে যেতে এসেছিলাম। 

কমল ॥ ও, কোথাও বেড়াতে নিশ্চন্নই । কোথায় থাকেন আপনি? 

অশোক ॥ মঞ্জ্‌* কোথায় থাকি আমি ? 

মঙ্জ॥ আপনি কোন কথা বলবেন না আমার অলে। কমল, তুমি যদি 
আঁমাকে বিন্দুমাত্র ভালবাস, ওর কথা বিশ্বাস কর না। থা খুশি তাই 
বলছে। বাইরের দরজাটা খোল! ছিল, হঠাৎ ঢুকে পড়েই সব কাণ্ড 
আরম্ভ করেছে। 

কমল ॥ আমি আসার পরেই ওর কথ ত বলনি। 


অশোক ॥ কথ ছিল, আপনাকে ও তাড়াতাড়ি বিদেয় করে দেবে । দেরী 
দেখে লিগ্রেটের অভাবে আমাকে বাইরে আসতেই হল। উপায় ছিল 
না। তাছাড়া আমার সিগ্রেটের প্যাকেট নিষে মঞ্তুর প্রেম-প্রেদ 
খেলাটা আমার এত কুৎলিৎ লাগছিল ! 

মু ॥ কষল, আমার আর কোন উপায় ছিব না তখন | আমি কি করব 
বৃঝে-উঠতে পারি নি। বিশ্বাস কর কমল, আমি তোমাকে পথ 
বলতাম । হঠাৎ বললে তুমি যর্দি কিছু বুঝতে ন৷ চেয়েই চটে ওঠ, 
তাই অনিচ্ছায় মিথুক হতে হয়েছে। তুমি আমাকে ভুল বুঝবেনা, 
আমি জানি। তুমি ওরকম গম্ভীর হয়ে ষাঁচ্ছ কেন"? 

কমল ॥ আমি কিছুই বুঝতে পারছি না, ম্জ। কেবল মনে হয় লব কিছু 
বড় বেশি অটিল। লোকটি যদি না বেরিয়ে পড়ত, হয়ত ওর কথা 
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আমাকে বলতেহ না। এওতো হতে পারে। তুমিও কি আমাকে 
লব বলে। ?--না মঞ্জ, আমি কিছু বুঝিন।। 


অশোক ॥ আমাকে নিষ্ঠুর মনে হচ্ছে আঁপনাদের। কিন্ত পৃথিবীর 


মঞ্জু। 


মিখ্যেগুলো আমার যেন না দেখালে নয়। আমি কি করব? 
কোন দোষ করিনি, অথচ লব এধার ওধার চলে গেল। আমি দুরের 
কারুর দঙ্দে কথা বলতে গিয়ে দেখি ফোনের তার কে কেটে দিয়ে 
পালিয়েছে। টেঁলিগ্রাফের পোস্ট তার সমেত একটি কোকিলের 
ভারে কোথায় ভেঙে ছিড়ে গেছে। চারিদ্বিকটা এত ছত্রাথান, 
এত ভাঙা) আমারও ইচ্ছে করে সব ভাঙতে, ছড়াতে। 
সব কৃত্রিমত! মিথ্যে ছৈ-চৈ করে চোখের লামনে তুলে ধরতে । এএক 
রকমের নেশা । বিপজ্জনক নেশ।। 

আপনার এলোমেলো কথ! অসহা হয়ে উঠেছে আমার কাছে। 
আপনি এখন অস্তত যান। আমাকে একটু শাস্তি দিন। 


অশোক! পন্নে আসার সময় পাব কিন কে জানে । এই তকতবছর পর 


লময় হল। তাছাড়া! মনেও ত যেতে পারি । আমি তোমাকে নিয়ে 
যাব। তুমি চল। 


কমল॥ কি বলছেন আপনি। আপনার দ্াঁবিটা একটু জুলুমের মত 


ণোনাচ্ছে না। 


অশোক ॥ জুলুম ছাড় কিছু মেলে ন1। আমি অনেক ভিক্ষে করেছি, গ্রানি 


কাকে বলে জানি । মঞ্জ বদি আমার সঙ্গে না যায় ওর অনেকর্ণকছু আমার 
কাছ থেকে ফিরিরে নিতে হবে । আমার ভারি লাগে--এক1 এক বইতে 
কষ্ট হয়। যেমন ওর গাল, চিবুক, শরীর, আমার গায়ে মুখে ঠোঁটে লেগে 
ঘশ বছর আগে যে অগ্নিকাণ্ড হয়েছিল তার সবটুকু আগুন ওকে ফিরিয়ে 
নিতে হবে। অনেকগুলো পুরণো। দ্বিন অদ্ভুত লব রডিন কাচের 
বেনুনের মত বুকের মধ্যে হুতোঁয় ঝুলছে সেগুলি ওর খুলে নিতে হবে । 
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শরীরের কোথায় একট] পেরেক ফুটে আছে ওকে খুঁজে বের করতে 
হবে তাহলে আমি শাস্তি ফিরে পাঁব। 

কমল ॥ মঞ্জু, তুমি আমাকে অনেক কিছু বল নি। 

মঞ্জ॥ বলার মত কিছু নয়, কিছু ছিল না। তাছাড়া তুমিও আমাকে 
অনেক কিছু বলনি। আমি বুঝতে পারি, কি নব লুকোও, তা না 
হলে পাহাড়াওয়াল! লোকটাকে তুষি ভয় পাবে কেন ? 

কমল ॥ আমার শরীরটা খারাপ লাগছে, আমি চলে যাব। ভয়ানক 
থারাপ লাগছে। 

মঞ্জ ॥ আমাকে এক] রেখে তুমি কোথায় যাবে, কমল। 

কমল।॥ আমার সঙ্গে দেখ। হবার আগেও তুমি একা ছিলে। ( একটু থেমে ) 
কিংব। ছিলেন । 

অঞ্জ ॥ তুমি এসব কি বলছ? 

কমল ॥ আমি জানি নাকি বলছি। কেমন যেন সব গুলিয়ে যাচ্ছে। 
[ ভেজান দরঙাটায় ছু একট! টৌক শোন1 যেতে ওয়! ছুজনে চমকে 
তাকাল। অশোক শাস্তভাবে একটী। সিগ্রেট ধরাল | ] 

মঞজ॥ কে? 

[ উত্তরের বলে আবার টোকার শব ] 
অশোক ॥ আমার মনে হয় দেই পাহাড়াওয়াল! লোকট]। 
[ ধোয়া! ছেড়ে বসল 1.] 

যঙ্জ ॥ তার মানে? 

কমল ॥ বদি আসে ভালই হয়, অনেকদিনের বিরক্তির শোধ নেয়! যাবে। 
যেন আমার সব কিছু গোপনতার উপর টর্চলা ইটের মত ছুটে চোখ 
সঞ্জাগভাবে ফেলে রেখেছিল। কিন্ত কোন সাহলে এল লোকট! ? 

শোক ॥। আমি যখন ও ঘরে ছিলাম, হাত নেড়ে লোকটাকে ডেকে ছিলাম, 
বোধ হয় তা-ই এল। 
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মঞ্জ ॥' আপনি ত নানাভাবে জালাচ্ছেন। আবার একটা নতুন উপদ্রব 
এনে হাতির করলেন। আমার সমস্ত শরীরট] লোকটাকে দেখলে 
ভয়ে কেপে ওঠে। | 

অশোক ॥ এ পাহাড়াওয়ালাট1 আমারও শক্র। আমাকেও লারাজীবন 
চৌকি দ্বিয়ে যেন গণ্ডীর মধ্যে নজরবন্দী করে রেখেছে । আমাকে 
স্বাধীন হতে দেয়নি । হাঁত পা ওর কাছে যেন বীধা রেখেছি । আমার 
প্রচণ্ড রাগ। তোমারও এরকম রাগ আছে ওর উপর মঞ্চ, তুমি 
চাও ন। ওর হাত থেকে নিষ্কৃতি পেতে? চাঁওন। ? 

মঞ্জু॥ চাই। 

কমল ॥ তাহলে ওআআন্ক। ও কি চায় আমাঘের কাছে জানতে হবে 
আমাকে । ও যদি আমাকে না ছেড়ে দেয়, ওকে আমিও ছাড়ব ন]। 
মঞ্জ দরজাটা খুলে দাও । 

মু ॥ আমি পারব না। 

অশোক ॥ বেশ, আমি খুলছি। দেখছি, আমিও লাহুলী। 
[ অশোক দরজ। খুলে দিতে আন্তে আস্তে নিতান্ত রহস্যময় দেখতে 
একটি লোক ঢুকল। খাঁকি জামাপ্যাপ্ট ও সার্টে অনেকটা পুলিশের 
মত দ্বেখতে। মুখ নিধিকার। ছুটে! চোখ অর্থহীন অথচ প্রথর | 
ঠোঁট পুরু । হাটা মন্থর, ভারি এবং স্বপ্রাচ্ছন্ন। লোকটিকে পরিচিত 
পৃথিবীর স্পষ্ট কেউ বলে মনে হবে না। সকলের চোখের দ্বিকে 
তাকিয়ে রহম্যময় হাসল, নিঃশবে | ] 

অশোক ॥ বন্গুন। ্‌ 

. [লোকটি বুঝল না। ফঁড়িয়ে থাকল। ] 
কমল॥ ( আনু ছিয়ে চেয়ার দেখিয়ে ) ধনুন চেয়ারে। 
[ এবার আস্তে গিয়ে বসল | ] 
কমল।॥ আপনি কি চান আমাদের কাছে? 
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[ লোকটি চপ।] 
অশোক ॥ আমার কাছে কি দরকার আপনর ? 
অঞ্জু আপনি আমার জানল! দিয়ে তাকিয়ে থাকেন কেন ? 
[ লোকটি চুপ। ] 

অশোক ॥ ( বাঁকি দিয়ে ) কথ! বলছেন না কেন ? 

কমল ॥ কথা বলুন? 

মণ্তু। হয়ত কথা৷ বলতে পারে নাঃ বোবা। 
[অশোক লোকটার পেটে একটা খোঁচা দিল। মুখ ণদ্িয়ে একট! 
গোরানির মত শব বেরুল। মুখে কাতরতা ফুটল। তারপর আবার 
নিধিকার হ'ল মুখ। ] 

অশোক ॥ লোকট! কানেও শুনতে পায় না। এখন কি করা যায় একে নিয়ে। 
ছেড়ে দিলে আবার গিয়ে জানলার কাছে দ্বাড়াবে। 

মঞ্ু॥ অসহ। একট কাগজে ও কি চায় লিখে দেখাও ত। যদ্ধি পড়তে 
পারে, যদি লিখে দেয়! 
[ কমল পকেট থেকে পেন বের করে টেবিল থেকে একট। কাগজ নিয়ে 
লিখে ওর চোখের দামনে ধরতে হাত বাড়িয়ে নিল। মুখে সেই 
হাসি। সকলের দিকে রহস্যময় তাকাল । তারপর কলমটা নিয়ে 
নিচু হয়ে লিখতে লাগল । সকলে উৎসাঁ্ছে কৌতৃহলে তাঁকিয়ে দেখতে 
লাগল | ক্রমশ মুখে উৎসাহহীন বিন্ময়। কাঁগ্ষটা টেবিল থেকে প্রায় 
ছিনিয়ে নিল কমল। ] ূ 

কমল॥ কি লিখেছে মাথা মু! এগুলো কোন অক্ষরই নয়, কতগুলো 
এলোমেলো! দাগ। ভয়ংকর চালাকি রয়েছে লোকটির মধ্যে। একটা 
ঘোরেল লোক ! 


অশৌক ॥ যে কোন উপায়েই হোক লোকটাকে বুঝিয়ে ।দিতে হবে ও 
আমাদের শত্র। ওকে আমর? শান্তি দিতে চাই। ও বর্দি কোনরকম 
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কষ্টকর অত্যাচার এখান থেকে পেয়ে যায়, তাহলে চোখের কাছ থেকে 
ঠিক পরে পড়বে । কি ভাবে একে ভয় দেখান যায়? 


কমল ॥ একটা কাজ কর! যাক। এর গলায় একট। ঘড়ি জড়িয়ে আমর! 
দুতদ্িক থেকে আস্তে আন্তে টান দ্বিতে থাঁকি। তারপর এক লময় 
ছেড়ে দবেব। 


অশোক ॥ ছড়ি কোথায়? ভাগ্যিস লোকটা কালা, ওর বিপদ ওর সামনে 
চেঁচিয়ে বল! হচ্ছে, বিশ্দুমাত্র জানে না। 


কমল ॥ এ লোকট। আমাদের তিনজনের শক্র। কাজেই একে যখন অত্যাচার 
কর। হবে আমাঘের তিন্ধনকেই কিছু না কিছু ভাগ নিতে হুবে। 
মঞ্জু তুমিও বাদ যাবে না। মঞ্জু ওর আচলট। আস্তে ওর গলায় পাক 
দ্বিয়ে জড়াবে, যেন কৌতুক। তারপর ছুদ্দিক থেকে ধরে আমরা 
টান দেব । 

মু | এ লব বিশ্রী ব্যাপারে আমি থাকব না। তোমর! য! খুশি কর। 

কমল ॥ অর্থাৎ অপরাধট! আমাঘের দ্বিয়ে করাতে চাঁও। চলবে নাঃ 
তোমাকেও যোগ দিতে হবে । 

মঞ্জু॥ কিন্তু আমি পারব না। ভাবতেই পারছি না। যদি মরে যায়। 

কমল ॥ মরবে কেন? তার আগেই আমর] ছেড়ে ঘেব। 

মঞ্জু । কিন্ত ভয় করছে আমার। 


অশোক ॥ ভয় তাড়িয়ে তুমি লোকটার পিছনে গিয়ে দড়াও। ওর মাথায় 
চুলে আন্তে আন্তে হাত রাখ, দ্বেখ কি রি-আ্যাকসন হয়, তারপর 
যেন তোমার একট। মজার থেল। এভাবে ওর গলায় আচলট। ঘুরিয়ে দাও । 
লোকটা ধাধ। দেবার আগেই আমর! ছুদ্দিক থেকে টেনে ধরব। 


মঞ্জু কিরকম নিষ্ঠুর লাগছে ! এত বিশ্রী ব্যাপার এ লব। 
কমল।॥ আমার আবাক লাগছে, ওয় পামনে যে আলোচনা! হচ্ছে তার 
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বিন্দুমাত্রও বুঝতে পারছে না। লোকট৷ দেখছি আমাদের থেকেও 
অসহায় । ৃ 


অশোক ॥ কষ্ট যাও। আমর। ওর পিছনের জানলার কাছে গিয়ে 


মঞ্জু | 


মঞ্জু ॥ 


মণ ॥ 


দাড়াচ্ছি। 

[ ওর] পিছনে চলে গেল। মঞ্জু লোকটির লামনে এলে বসল, তাকাল । 
জৌকটি তেমনি নিঃশব্দে রহস্যময় হাসল। তারপর, খুব জন্তর্পণে 
নিজের হাতটা! তুলে ওর একটা গালঁল। মঞ্জ ওর হাতটা ধরল, 
অমনি ভাবে আন্তে আস্তে পিছনে গেল। মাথায় হাত রাখল। 
লোকটা মাথাট1! ঘোরাতে যেতেই, মঞ্জু সামনের দিক করে ছিল। 
আঁচগট1 ওর গলার উপর দিয়ে নিয়ে এল। একটা পাক' দিল। 
ওর] ছুজন ছদদিক থেকে এসে ধরল। মঞ্জুর দিকে কমল, অপর প্রান্তে 
অশোক | ওর] টান দিল। ক্রমশ জোরে টানতে লাগল । লোকটার 
চোঁখ বড় হল, একটা শব? বেরুতে লাগল কষ্টের | ] 


ছেড়ে দাও এবার, ছেড়ে দাও । 
[ ওরা আর একটু জোরে টানল। ] 
কি করছ। ছেড়ে দ্বাও মরে যাবে বে। 


[ ওদের মধ্যে যেন মেরে ফেলবার একট নেশা জেগে উঠল। 
লোকটার মুখ হী! হয়ে গেল। চোখ জ্াল। নুখের সমস্ত শির। ফুলে 
উঠল। দুহাতে কাপড়ট৷ ছুদ্দিকে ধঙ্কে বাচাবার চেষ্টা করতে লাগল । 
মণ্চুকে অস্থির দ্েখাচ্ছে। ও কমলের হাঁত ধরে টানতে আরস্ত করল। ] 
ছেড়ে দাও বলছি, ছেড়ে দ্বাও। কি হচ্ছে, ছেড়ে ঘাও। মনে 
যাবে, ঠিক মরে যাবে । ৃ 

[ওর আরো জোরে টান ধিল। যেন কিছুই কানে যাচ্ছে না। 
একলময় লোকটির কাধ চলে পড়ল, চোখ বস্ক। চেনারের পিঠে ওর 
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মাথা হেলে রইল। ওরা ধরাধরি করে খাটে শুইয়ে দিল। মঞ্জু 
স্থির ঈাঁড়িয়ে রইল, ওর চোখে মর্মান্তিক ভন্ন। ] 

অথ । কিহল! 

কমল ॥ যাহ্বার। মার! গেছে। 

মঞ্জু। তার মানে তোমরা মেরে ফেলতে চাইছিলে? খুনি, তোমর] খুনি ! 
তোমাদের দিকে তাকাতে দ্বণা করছে আমার । তোমর! কি! 

অশোক ॥ উত্তেজিত হয়ো না, আগে ভাব এটাকে সরিয়ে ফেল! যাঁজ় কি 
করে। মাথায় করে বাগানে নিয়ে যাই আন্মুন। 

কমল । আমি পারব না। মড়া শরীর চু'তে আমার ভয় করে। তাছাড়া 
ওয় বাবা, কিংব। রামখিলন যদি জেগে ওঠে! বাগানের সামনেই 
রাস্তা, কেউ যদি দেখে ফেলে। বরঞ্চ এই জানল দিয়ে নিচে 
ফেলে দ্বিই। - 

মঞ্জু॥ পড়ে যাবার শব হব ন।? তাছাড়া এই জানলাট। ছাড়া ওপর 
থেকে পড়বার আর কোন জআায়গাই নেই। পুলিশ বুঝতে পারবে 
লোকটা যেকোন ভাবেই হুক এ-ঘরে এসেছিল। এ-লব ঝামেলা কি 
ভয়ানক, জান £ ৰ 

'অশোঁক ॥ একটা ব্যাপার ভাল লাগছে, এখন আর ছুটো। নজর রাখা চোখের 
ভয় নেই। বেশ ম্বাধীন লাগছে। 

কমল ॥ যেন যা খুশি করা যাবে। পথে যখন হাঁটছি ব! কোথাও যাচ্ছি 
মনে হবে না নজরবন্দী হয়ে আছি। তোমার ভাল লাগছে না--জানগ। 
দিয়ে আর কেউ স্থযোগ পেলেই তোমার দিকে তাকাতে পারে ন1। 

মু । কি আশ্চর্ধ, এসময় তোমাদের আনন? হচ্ছেঃ একটা মড়া চোখের 
সামনে ! এত বিঞ্রী লাগছে আমার । এত ভয় করছে! 

শোক ॥ মড়াঁটা ত আছেই। মুক্তির আনন্দট1 ত কিছুকাল করে নাঁও। 
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তাছাড়া এই মর। শরীরট1 তোমার গেস্ট, তোমার বাঁড়ির অতিথি, 
ভাবনাও তোমার । আমি কি করতে পারি। 

মু । আমার আতিথি মানে? তোমর। মেরে ফেলেছ। আমি 
মারতে চাইনি । 

কমল ॥ কিন্ত তোমার আচলের ধানে মার! গেছে, মানে ত? 

মণ্ডু॥ তার জন্ত আমি দায়ী হব কেন? আমি তোমাদের অত জোরে? 
টানতে বারবার মিষেধ করেছি। 

অশোক ॥ কিন্ত মনে মনে চাইছিলে, আপদ মরে গেলেই ভাল। 

মণ্তু। আমার মনের খবর আপনি নিশ্চয়ই আমার থেকে বেশি জানেন ন1। 

অশোক ॥ অনেক লময় জানি। লোকটা মরে গেছে দেখে যতটা ভয় 
পাবার কথা তুমি ততাপাও নি। তাছাড়া এরকম মারাত্মক খেলার 
কত সহজে তুমি যোগ দিয়েছিলে । 

মঞ্জু । আপনার কোন কথ গুনতে চাই না আমি। কমল, কিছু একট! 
কর। একটা মড়! ঘরে রেখে আমি যেন নিঃশ্বাস নিতে পারছি না। 

কমল ॥ বিশ্বাস কর মঞ্জু; কেমন নার্ভাস লাগছে । এরকম পিচুয়েশনে আমি 
পড়িনি কখনে।। ব্যাপারটা কিভাবে ট্যাকল কর! যায় আমি বুঝে 
উঠতে পারছি না। সব কিছু সমস্যার পিছনে (অশোককে দেখিয়ে ) 
এই ভদ্রলোক । উনি এসেই গগ্ুগোর পাকিয়ে তুলেছেন। আমরা 
ছজন মাত্র থাকলে কত আনন্দে কেটে যেত ভাব । এসব ঝামেলাই 
হোতনা। প্রলোকটাকে কে ডাঁফলেো-উনিইতো। আমর! 
কোন দ্বিনতে। ডাকিনি। 

মঞ্জু । ( অশোঁককে ) 'আপনিই আদলে দায়ী । আপনাকেই ভাবতে হবে 
কি কর1 যায়। জব দ্বায়িত্ব আপনার । ূ 

অশোঁক ॥ দায়িত্ব থাকতে পারে। কিন্তু আদি ত ওটাকে তোমাদের প্রেজেন্ট 
করেছি। তোমর! হুজনে ওটাকে কোথাও লুকিয়ে রাখবে, মধ্যে মধ্যে 
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পচে ওঠ] হৃর্ন্ধে সকলের আড়ালে ঘমবন্ধ করে থাকবে কখনো কেউ 
দেখে ফেলার ভয়ে কাট! হয়ে থাকবে । বেশ লাগছে আমার । 
নিষ্ঠ যুরতা এত ভাল নেশা ! 

মঞ্জু ॥ মড়াটার কোন বন্দোবস্ত আপনাকেই করতে হবে। ছাড়ব না 

. আপনাকে । 

আশোক ॥ আমাকে শাপিয়ে কি লাভ। তোমার অন্ত কোন ব্যাপারে 
প্রয়োজন হল না, মড়। ফেলতে ডোম হতে যাব কেন? যেরকম হঠাৎ 
এসেছিলাম, এক্ষুনি তেমনি চলে যাচ্ছি--- 

[ উঠল অশোক । ] 

হ্যা, ( মঞ্জুকে ) বাইরে একট! বাক্সে তোমার কিশোর বয়সের মনটা 
রয়েছে, ওটা? অবশ্ত আমি নিয়ে যাচ্ছি। চজি। নমস্কার। 

কমল ॥ থামুন, যেতে পারবেন না! আপনি । আমাদের বিপদে রেখে নিজে 
দ্বায়মুক্ত. চলে যাবেন, মানে? আপনাকেই থাকতে হবে, একললে 
সব বিপৰ ভাগ করে নিতে হবে। 

অশোক ॥ রাজি আছি। তবে একটা সর্ভে। বিপদ কেটে গেলে মঞ্জুকেও 
আমাঘের হজনের মধ্যে সমান ভাগ করে নিতে বাঁধ! দেবেন না? বলুন । 

কমল ॥ কোন মানে হয় না আপনার কথার । 

শোক || মানে হয় না বলেই, আমি চলে যাব। 

মঞ্জু॥ আপনাকে থাকতে হবে, ভিননে মিলে কোন উপায় বের করতে 
হবে। আপনি থাকুন। ( অসহ্থায়ভাবে ) আপনি থাকুন না। 

কমল ॥। আপনাকে এত পহর্ষে আমি যেতে দেব না। 

অশোক ॥। আমি থাকলে, অলসের মত বলে থাকব। মানারকম দাবি 
করব, মু রাছ্টী হবে না, আপনিও না। আপনার! ঘামি চলে 
যেতে বাধ! দিলে আপনাদেরই অস্থবিধে, আদি চেঁচাব। গোলধালে 
পৃথিবীর লোক জেগে উঠবে। 
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[ অশোক দরজার কাছে গেল । | 

যঞ্জু। দত্যি সত্যি চলে যাচ্ছেন ঃ আমার ভয় করছে কিন্তু, শুনছেন, 
আমার ভয় করছে, আপনি থাকুন ন!। 

কমল ॥ আমর] ছুজনে মড়াট। নিয়ে কি অসহায়, ধুঝছেন ন]1। 

অশোক ॥ বুঝেও কোন লাভ নেই আমার! আমার চলে বাওয়া ছাড়া 
কোন পথ নেই। আমাকে তাড়াতাড়ি যেতে হবে, পৃথিবীতে প্রথম 
শ্বশানের মধ্যে আমি' একটা ফোন রাখার ঘর তৈরী করছি। যাতে 
মৃত্যুর পরেও ফোন কর! যায়। কফি ভিড় হবে আমার ফোন ঘয়ে। 
আচ্ছা, নমস্কার । চলি। আস আর বাওয়াট। যদি যস্থণ রাখতে 
পারতাম। বোধ হয় ম্ণভাঁবেই যাচ্ছি। 


[ অশোক চলে গেল। ] 


কমল ॥ লোকটি নিজে ত বেমানুম কেটে পড়ল। কিন্তু আমি কি করব। 
আপলে তুমিই সব কিছুর অন্য দ্বায়ী। যদি এরকম একটা কিস্তৃত খেল! 
শুর না করতে কোন গণওগোলই হত না, আমর] যেমন ছিলাম 
তেমনি থাকতাম । 


মঞ্জ॥ কিন্তু কোন অপরাধ ত আমি করতে চাইনি! আমি তোমাঘের 
কাউকে কখন বিপদে ফেলতে চাইনি. বখন যা হয়ে গেছে, আমার 
অনিচ্ছায় হয়েছে, বিশ্বাস কর। ৃ 


কমল ॥ বিশ্বাপ অবিশ্বাদে আর যাই হুক মরাটা সরানোর কোন উপায় হবে 
না। এ মড়াটার লব দ্বারিত্ব তোমার, তোমারই ভেবে পথ বের করা 
উচিত। আমি কিছু বুঝতে পারছি না। তোমায় অদ্ভুত খেলাই 
এ লবের মুল। 

মঞ্জু । কিন্ত আমি এক! কি করব? কিপারি আমি? 


১২৩ বিদগ্ধ একাংক 


কমল ॥ অমিষ্ট বা! পারব ভাবছ কি করে? 

মঞ্জু ॥ কিন্তু তুমি ছাড়! এখন কে করবে? 

কমল ॥ আশ্চর্য, সকলের তৈরী একটা বিপ্ আমাকে কাঁধে করে টানবার 
ভার চাপাচ্ছ, অড্ভুত অন্থরোধ ত তোমার । 


অঞ্জু ॥ সকলের বলছ কেন? এখন লমস্তাটা কেবল তোমার আর আমার । 
ছুজনে মিলে আমাদের বাচতে হবে। 

কমল ॥ আমি মড়া বয়ে নিচে নামতে পারব না'। অসস্ভব। সোজ। কথা। 

মণ্তু॥ কিহবে তাহলে? ভোর হয়ে যাবে, লোকজন আনবে ! 

কমল ॥ কিহবে আমি জানিনা । তোমাদের এতবড় বাড়ি আছে, কোথাও 
লুকিয়ে রাখ। কোন একট। ঘরে তালাবন্ধ করে রাখ । রোজ রাত্রে 
বাগানের মাটি একটু একটু করে খুঁড়ে একদিন পুঁতে ফেলবে । 


মঞ্তুঁ॥ লকলের চোখে পড়বে না ব্যাপারট1? তাছাড়া বাবার কাছে কিছু 
' লুকিয়ে রাখা যায় না। তুমি বুঝতে পারছ না ! 


কমল ।॥' তাহলে কি করব আমি। নিজেকেও গলায় ঘড়ি দিয়ে বাচানে। 
ছাড়া কোন পথ দেখছি ন1। 

মন্তু॥ (গন্তীরভাবে ) তুমি সহান্গভূতি দিয়ে আমাঁকে ভাবছ না। নিজের 
ভয়ে উত্তেজিত হচ্ছ। নিজের অসহায়তার কথ। ভাবছ, আমাকে 
ভাবছ না। এরকম একট সংকটে পড়ে ভালই হল কমল, আমাদের 
ছুঘনের মধ্যের ফাকটার দুরত্ব কতখানি, আমার মেপে নেবার হয়ত 
দরকার ছিল। 

কমল ॥ তুমিও ত আমাকে সহানুভূতি দিয়ে.ভাবছ না। যা আমার সাধোর 
বাইরে, তাই করতে বলছ আমাকে । লম্ভব নয় আমার পক্ষে। 


মু ॥ যখন সম্ভব নয় তুমি যেতে পার। যা করবার আমিই করব। 
কমল ॥ এ তোমার রাগের কখ!। 


বাইরের দরজা ১২৭ 


ম্ু॥ রাগের কথাও নর, অন্থরাগের কথাও নয়। যাবে বলছিলে? বরঞ্চ 
তুমি বাঁও এখন 

কমল মঞ্চ আমি তোমাকে ঠিক বোঝাতে পারমুম না | 

মণ্জু॥ আমার বোঝার দোব। 

কমল ।॥ তুমি আমাকে বুঝতে চাইছন।। 

অঞ্ডু। আমার অনেক দোষ আমি জানি। 

[ ভিতর থেকে একট। কুকুর ডেকে উঠল। ] 

টমিটা ডাকছে, বোধহয় বাবা জেগে উঠেছে। দাড়িয়ে কি ভাবছ £ 
নিশ্চয়ই আমার উদ্ধারের কথ। নয়। 

কমল ॥ ভাবছি, তোমাকে অসহায়ের মতো ফেলে যাচ্ছি ঠিকই, কিন্ত 
আমাকেও কম অলহায়ের মতো! যেতে হচ্ছে ন7া। আমি ঠিক তোমার 
কতখানি যোগ্য নিজের কাছে বুঝে নেবার দরকার আছে। 

[ টমিট। আবার ডেকে ওঠে ] 

মণ্ডু॥ বাব! এক্ষুনি এসে পড়বে । তুমি যাও। ূ 

কমল ॥ হয়ত অপরাধীর মতোই যাচ্ছি। প্রয়োঞ্জনে ও পেতে হলে, মেনে 
নেব। চলি। 
[ কমল চলে যায়। মঞ্জ একা থর বসে থাকে। মুখে দৃঢ়তা 
ফুটে ওঠে ।] 

মাইক্রোফোন ॥ মঞ্জু, এবার তুমি একা। শিনাটার কাছে যাও। তোমার 
লেই ছায়াটা, দেখো, এখনো হালছে--ওর খেলাটায় ও কিন্তু এক 
বিন্ুও তয় পাচ্ছে না। মঞ্জু, তুমি পাহারা গুয়ালাটার ঘিকে তাকাও । 
ও এক্ষুনি গেগে উঠবে। পাহারাওয়ালাটাকে মেরে ফেল! ভীষণ 
শক্ত। এ ভ্ভাখো, ও উঠছে [ পাহারাওয়ালা ধীরে ধীরে ওঠে, রজার 
দিকে ছে'টে যেতে থাকে ] ওর অনেক কাজ । ছটো প্রথর চোখ দেলে 


১২৮ 


বিদগ্ধ একাংক, 


ওকে বহুকাল তাকিয়ে থাকতে হবে--ওকে মেরে ফেলা ভীষণ শক্ত। 
[ পাহারাওয়াল বাইরে চলে যায়। ] মঞ্জু, আয়নাটার কাছে যাও, 
তোমার ছায়াটাকে আক্পনার ভিতর থেকে নিজের মধ্যে তুলে নাঁও। 
[ মঞ্জ আয়নায় কাছে যায়, তাকাক্ম |] অনেক রাত হোল। বাইরের 
দরজা দিয়ে যাঁরা যাঁরা এসেছিল, সকলেই আজকের মতো! ফিরে গেল । 
তুমি দর্শকের মতো! অনেক কিছু দেখলে, তাইন1? দেখাটাইতো 
জীবন, বেঁচে থাকার সাহস। অনেক রাত হোল। আয়নায় তোমার 
ছায়াটার থেল! আব্রকের মতে! ফুরোলে__ওকে বৃকের মধ্যে তুলে নাও। 
[মঞ্জু আয়নার প্রতিবিদ্বের দ্বিকে প্রসন্ন সুখে হাতে বাড়িয়ে দেয় । 
পর্দা নেমে আসে |] 


এই সব স্বগতোক্তি চরিত্রলিপি 


হু্যজানে সমুজ্ৰল নাটক অন্ততম!। প্রথম নায়ক । দ্বিতীয় নায়ক 
তৃতীয় নায়ক । চতুর্থ নায়ক। পঞ্চম 
জিত গজোপাধ্যায় বিরচিত নায়ক 
[ এই নার্টিকার অভিনয় নাট্যকারের 





আলোকিত শুন্ত মঞ্চ । মঞ্চের উপর অর্ধবৃত্তাকারেঘের৷ কয়েকটি 
উচ্চস্থান। অল্পক্ষণের অন্য সম্পূর্ণরূপে আলোকিত থাকার পর 
অন্ধকার হইয়া আলে। সম্পূর্ণ অন্ধকার হুইয় যাওয়ার পর মুহূর্তেই 
আলে! আসিয়া গড়ে বামদিকের লম্ঘুথস্থ উচ্চস্থানটির উপর। লেই 
আলোর উচ্চস্থানের উপর প্রথম নায়ককে দেখ যায়। 


প্রথম নায়ক 
খোল। রাস্তায় শিকে ঝোলান খণ্ড খণ্ড মাথগ খও, 
চাটের আয়োজনও অন্পূর্ণ। 
আমি কিন্ত গন্ধেই মাতাল। 
সামনের ওঁ পথ ধ'রে আমি এখানে এনে পৌছেছি। 
এখান থেকে দ্বেখা যাচ্ছে না, 
কিন্তু এ ওদিকে মোড় বেঁকলেই দেখা যাঝে-- 
পথের হু'ধারে তোল! উন্থুনের লার। 
আর ধোয়ার কুগুলী 
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বিদগ্ধ একাংক 


এ'কে বেঁকে পাকিয়ে পাকিয়ে আমারই পিছন পিছন 
এসেছিল 
নিঃশ্বাল-আটকে-আলা ধোয়া । 
চোখ জলে যার, 
কালো-অতীত ধরে থাকে অন্ধকার ভবিষ্যৎ এক-_ 
তবু কিন্ত জলে, 
চোঁথ কিন্ত কোথায় যেন ওঠে জ'লে জলে । 
বিস্রন্ত বেশ-বাস, এলো মেলে! চুল, 
ঠিক যে নন ৪৪৪৪৪৪ ঠিক বেন ৩৪৪৪৬৪৬ 
[অন্ধকার ওকে ঢেকে ছ্েয়। নিচে বিপরীত দিক হইতে অন্ততমাকে 
আলিতে দেখা যাঁয়। বামপার্থের কাছাকাছি আলিয়া! থামির়া 
যায়। তারপর--.] 
অন্ততমা . 
কাল আমার কাছে খদ্দের এসেছিল রাতে, অনেক রাতে, 
রাত তখন ছুটে। হবে--- 
না, ঠিক বলতে পারি না, 
হয়তো রাত তখন গভীর, 
আমার অন্ধকারের মতই গভীর, 
গভীর, কিন্তু রঙ তার ঘন-কালে। নয় । 
কেমন যেন ধোঁয়া... 
ও যে ধোঁয়া, যা এইমাত্র ফেলে এলাম 
ওঁ তোলা-উদ্ভনের সার-- 
ধোয়ার কুগুনী, অআকাবাকা, পাকানে পাকানো, 
জাষারই পিদ্ছন পিছন এলে আমাকে কেষন যেন 
খাচ্ছর ক'রে ফেলেছিল 


এই লব শ্বগতোক্তি ১৯ 


আহ্‌--কি নরম তার আলিনন, 

ঘন কুয়াশায় ঢাকা নরম লফাল, 

পচা-পুকুরে-পুকুরে ঘাটেশঘাটে জম। 

ঘন কালে! সবুজ শৈবাল-_ 

ঠিক যেন... ঠিক যেন:**** 

[ অন্যতম] অন্ধকার হ'য়ে যায়। প্রথম নায়ক আলোয় আলে । ] 


প্রথম নায়ক 
ঠিক যেন আমার সকাল, 
কোন দুর শৈশবের কোন এক সুদূর সকাল, 
কোন এক সুদুর দিগন্ত । 
অতীতের মৃত জলরাশি 
তুলে ধরে সে দিগন্ত সোনা-মোড়] সাত্রাঙ্গ্যরেখায়। 
সেই-সে কালের নির্বালিত আমি, 
আমার ঘামামাঃ 
সহজ আলন্তে উঠেছিল দ্েগে অনস্তের সীমাস্তরেখায়। 
জেগে দেখি-- 


সৃত জলরাশি ঢেকে ফেলে সোনামোড়। সাআাজ্যের ছবিঃ 
'অল-ডান। এক হয়ে যায়। 

পচ! মাটি, 

তীরতূষি ফুলে ফে'পে ওঠে। 

বুড়ো বুড়ো পচা পচ। গাছ, 

কাকড়ার উচ্ছিষ্ট যত, 

রস সব নিঃশেষে বিলীন, 

তবু কিন্ত পিপড়ের নার ঘোরে চারপাশে | 

পাত] নে, ছোট গাছ, রুক্ষ ডালপালা 


বিহ্প্ধ একাংক 


ছোট ছোট পথে যেন ছুটে ছুটে যায়-- 
পচা-পচা, ধুড়ে বূড়ে৷ এলোমেলো; 
টাকপড়া রুক্ষ অটাজাল। 
বিশ্রন্ত কৌপীন, যক্ষারোগী মহাকাল, 
খক্‌-থক্‌ ক্ষয়রোগ ক্ষয়ে যায় রোগী বিভীষণ। 
[ প্রথম নায়ক অন্ধকারে মিলিয়ে যায়। অন্ততম! আলোয় আলে । ] 
অস্ততম। 
ঠিক যেন আমার সকাল। 
অনেক দিন আগে, সেই সকালে আমার ঘুম ভাঙগত । 
ধোৌঁয়া-ধোঁয়। ঝাব-বঝাব, কুয়াশায় ঘেরা, 
ছেড়া-ছে'ড়। শাড়ি-ছে'ড়। পাড়, 
মা-বাপ, ভাই-বোন একসাথে শুয়েঃ 
ঘাস! নয় খোয়াড় খোয়াড়। 
পাড়ে-বোল। কালকের ব্রাউজ, 
হাতার খাজেতে চলে পিঁপড়ের লার, 
বাৎলল্যের রসে ভেজ। যৌন গন্ধে ভরা, 
বাস৷ নয় থোয়াড় খোয়াড়। 
[ অন্তমণ নামনের শুন্ততার দ্বিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে কী যেনচিস্তা 
করে। প্রথম নায়ক আলোয় আসে, শর উচ্চস্থানের উপর। এখন 
আলোর মধ্যে দুজনেরই উপস্থিতি, কিন্তু জনের মধ্যে কোন যোগন্থত্র 
নেই। 
প্রথম নাকসক 
ঠিক যেন কাল রাতের সেই রাকা, 
বীভৎল ঘায়ে ক্ষতবিক্ষত একট! লাপ, 
একে বেঁকে মরে পড়ে আছে 


এই লব ম্বগতোক্তি ১৬ 


ছুধারেতে আন্তাকুড়, আশপাশ ক্ষয়ে ক্ষ+য়ে আলা 

কিন্ত ভাজা-পেয়াজের কড়া গন্ধে, 

'নিবনিধ গ্যালের আলোয়, 

ঝোলান-চীনে লঞনে আর রূপোমোড়! থিষিপানে, 

তু কিন্ত কেমন রঙিন। 

তেল-তেল ছোপ-ধর।, লিক্ষের শাড়ি-পর1 মেয়েদের সার, 
বঙউমাখ! খড়ি ঘন! স্থবির! নগরী 

জরাজীণ যৌনতার উচ্ছিস্ট-পসর! রেখেছে সাজায়ে, 
আমি কিন্ত তার মাঝে নিঃলর্দ একাকী । 

যেমন একাকী ছিলাম হুপুরের শহরের মাঝে 

লক্ষ লক্ষ হাত, 

জীর্ণীর্ঁ--তবু যেন ধারাল ইন্পাত, 

শুধু দাবি করে, শুধু চাই চাই রব, 

মিছিলে মিছিল, ক্ষিপ্ত যেন নগর প্রান্তর, 

আমি কিন্ত তার মাঝে নিঃদর্দ একাকী । 

'সোনামোড়। সাম্রাজ্যের মমি, অতীতের 

নেশা স্পাগ। মৃত'অন্ধকার, 

বারে বারে আমাকে ন্মরণ করিয়ে দিয়েছে, সামান্য-ক্ষণের 
এই আসা-যাওয়ার কার কি উৎঙ্ষিগ্ত হ'য়ে! লেই তো নেই 
ভাগ ক'রে খেতে হবে লকলের সারে অয্পান, আমিকে হারিয়ে ! 
তার চেয়ে নিজেকে নিরাপদ রেখে 

সুজ্য দিয়ে কিনে নেব 

নিজন্ব আহলাঘ। বিবরে আশ্রিত হব । 

এ'কারবেকা এ রাস্তায় 

খকাবাক! নারীদেহরেখায় খুঁজে নেব আমার বিবর । 


বিদ্ধ একাংক' 


আমার খুঁজে নেওয়া কিন্ত ব্যর্থ হয়ে গেছে, 
রাতের পর রাত আমার ব্যর্থ হয়ে গেছে, 
যৌনগন্ধে মাতাল-হওয়! আমার বার্থ হ'য়ে গেছে, 
ধারে বারে আমি সেই নিঃসঙ্গ-একাকী | 
ঠিক যেমন একাকী সেই লোকটা 
সারাদিন থেটেম্থাওয়' ক্লাত্তির পর, 
কোন এক পার্কের বেঞ্চিতে বসে, 
বাহ দ্িদ্নে বেষ্টন কর] ঠ্যাং ছুটে! উঁচু ক'রে তুলে» 
মাথা গুঁজে দিয়ে নিঃশব্ধ চিন্তায় মনে আনে 
কোন এক মিছিলের কথ, 
কিন্ত খেটে-থাওয়। বাহুমূলের বিবরে 
€কান কালচার নেই, কোন 
যৌন গন্ধ নেই-- 
সেখানে গুধু অয্নগন্ধ-স্েদের আতঘ্বান, 
ইন্কিলাব-জিন্দাবাদে দিগন্ত মুখর । 
আমার ফ্রয়েডীয় বিবরে কিন্ত কালচার আছে 
তবু কেন রাতের পর রাত আমি ব্যর্থ হ'য়ে ফিরেছি * 
আমি মুদ্রামুল্য ঘিয়ে আহলাদ কিনতে গিয়েছি, 
কেখবি কেন মনে হয়েছে আমি একটা 
আহলাঘ-বিক্রী কর] মেয়ে, 
সারারাত আহলাঘ বিক্রী ক'রে ঘাষ-গন্ধ-শষ্যায় ফিরে ছি, 
মিছেকে টানতে টানতে 

[ মু্টিবদ্ধ ছুইছাত কপালের উপর রাখে ] 

অন্কতম৷ 

একদিন ধোয়াঘের! পদ্ধ্যায় আমি 


এই লব দ্বগতোক্তি ১৩৫ 
আমার খোয়াড়ের দরজায় 
দাড়িয়েছিলাম | এমন সময় একটা বখা-ছেলে আমায় হাতছানি 
দ্বিয়ে ডাকল। আমি নিঃশবে তাকে অনুসরণ করলাম । ছেলেটি 
প্যান্টের ছপকেটে হাতি চুকিকে শিষ দিতে দিতে যাচ্ছেঃ আমি তার 
পিছন পিছন চলেছি। ছুপাশের বাড়ি ঘর যেন ল'রে সরে পথ 
ক'রে দিচ্ছে-যেন গল্পে শোন] লক্মীমস্ত লেই মেয়ে লমুদ্রের বুকের 
উপর দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে, ছুপাশের ভেউয়ের পাহাড় পল্সের রা 
মত হ'য়ে ল'রে সরে যাচ্ছে। 
তারপর কোনে! একদিন, সকালের কুয়াশা! যখন রক্তমাথ। ঘায়ের 
মতন, পাশের কোন এক বাড়ি থেকে একটি মেয়ে মাতালের যত 
টলতে টলতে বেরিয়ে এল। 
লেদ্বিন সে আমাকে ভালবানার কথ। বললে । 
বললে তোমাকে আমি মুল্য ধ'রে দেব, তুমি আমাকে আহ্লাদ 
বিক্রী করবে। 
তারপর আমি এক আহলাব-বিক্রী করা মেয়ে! সারারাত আহলাদ 
বিক্রী করার পর খঙ্গের ব্দায় ক'রে ঘাম-গন্ধ-শয্যায় ফিরি নিজেকে 
টানতে টানতে। 
[মুষ্টিব্ঘ ছই হাত কপালের উপর রাঁখে। প্রথম নায়ক ও অন্ততমা 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া! যায় ] | 
[আলো আসে। পিছনের পটের ঘধ্যস্থলের লম্মুখবর্তা উচ্চন্থানের 
উপর দ্বিতীয় নায়ক। ] 

দ্বিতীয় নায়ক 

আমার আকা কিন্ত হ্যায় সুখর | 
হয়-বাহিত লৈনিক কিন্তু নয়, 
তার। সব রেনের ঘোড়। 


১৬ 


বিদ্ধ একাংক 


আমি যখন আমার শৈশব থেকে 

বড় হওয়ার পথে পা দিয়েছি, 

তখন থেকেই আমি ওদের ভালবাসতাম--বিশেষ ক'রে 
একটিকে-_আস্তাবলে ন্লাখা আমাদের রেসের ঘোড়া । 

যে তার সাদা-লোনালী কেশরের তল! দিয়ে লোজ। 

আমার দ্বিকে তাকাত। 

সৌন্দর্যে অপরূপ-_ 

জীবন্ত ছটি নাঁপার্, ফুলে-ফুলে-ওঠ1 আীবস্ত ছই 

অক্ষিকোটর। 

দৌড়ে আনার পর ন্বেঘাক্ত-কলেবরে লে উজ্জল হয়ে উঠত, 
আমি তখন আমার শৈশবের জানু ঘিয়ে তাঁর এ খর-থর- 
কম্পিত দ্বেহের হুপাশ ছখানি চন্দ্রমায় 

আবৃত ক'রে দ্িতাম। 

কখনো! কখনে। আপন শক্তির প্রশংসায়-- 

পেশল শ্রীবায় তার নীল- -্ 

ফেনাভর] মুখ, নাসারন্ধে উষ্ণশ্বাস, 

সুখে তার ড্রাগন-আগুন-- 

সে তার মাথা উচু ক'রে তার খৃষ্টতা ভর] আখির দৃষ্টি তার 
ঈশ্বরের দিকে নিবন্ধ করত । | 

তাই তো আমার আকাশ হ্যোয় মুখর, 


' তাই তে৷ আমার শৈশব থেকে 


আমি ওদেরই ভালবাঁসতাম । - 

অহংকারের প্রবাহে রক্তিদ আমার লেই দর্ণশিখর-প্রা্গ । 
হই মহাতবেশ-প্বত লংকীর্ণ সমুদ্র খণ্ড, 
আমার গোপন পাপে লামুদ্রিক কুর্ম যত চলাফের। করে, 
আমার শ্বপ্ের পথে রুদ্ধ কণ্ম্বর সহ শৈশব । 


খই লব শ্বগতোক্তি ১৩ 


নুছুর শৈশব, আমি আবম বিধাতার যতই প্রবল, 

তার হতই বিকারগ্রন্ত, আসক্ত মানুষ এক, নীরব নিস্তক। 
শুধু সুদৃশ্ত বস্কিম জ্রঃ বিলাসেতে তার হাসির বিভ্রম, 
শান্ত ডান! মেলে দিয়ে আকাশে উড্ডীন, 

ক্রুটিহীন তার সেই আকাশেতে ফের1। 

অন্তহীন জগ্নিঘাহ, জাগ্রত ক্রেটার, 

ঈশ্বরের মতই লুব্ধ, জিহোঁবার মতই প্রতিহিংসাপরায়ণ, 
তবু কিন্তু স্তন্ধতার আবরণে ঢাঁকা, আখির পল্পব যেন 
নিবাত-নিষম্প, 

লেই স্তবূতার ধার ঘেষে ঘেষে, 

সমুদ্রের প্রবঞ্ক পথে, 

বারে বারে ফিরে আম আমার আকাশেঃ 

দৃশ্যমান পৃথিবীর মাঝে । 

আমেন, আছেন, হে আমার হ্র্ণস্থ পিতা, 

তোমার প্রেরিত-পুত্রের। সব দিয়ে গেছে দ্বীপের আশখ্বান, 
আমি ঠিক তাদেরই মতন। 

হিংসার ব্লীবত্বে আর ক্রোধের তুষারেঃ 
এ লব পরমহৎলের ছল, 

বিভ্রান্তির অলল মায়ায় | 

তুলে ধরে শ্বেতত্ীপ, নুমেরর উর্ধেধ অবস্থান ? 

তারপর লাল-ফুল সাঘ1। ক'রে করে 

ফিরে যায় তোমারই আশ্রপে। 

আমেন, আমেন |! 

হে বিধাতা, ছে আমাদের স্্স্থ পিতা, 

বমি ঠিক ওদেরই মতন। 


বিদগ্ধ একাধক 


[ অন্ধকার ঘিতীয় নায়ককে আবৃত করে । আলো! আলে । উচ্চস্থানের 
পাশে অন্যতম] ] 
অন্ভততমা 
সের্দিন রাতে খদ্দের এসেছিল আমার কাছে, 
গেরুয়া লব্বিত এক খদের, 
তার পরিচ্ছদে আমি প্রশ্ন তুলেছিলাম, 
উত্তরে সে বললে--- 
বানাংসি জীর্পানি যথা বিহার 
নবানি গৃহ্বাতি নরোহপরাণি-_- 
হে ভামিনী-তি প্রত্যুষে আীর্শবন্ত্র পরিত্যাগ করে 
নববন্ত্র পরিধানে তোমার গৃহ পরিত্যাগ করব। 
মুদ্রামুল্য দিয়ে বিধায় নেবার সময় সে আমাকে বললে-_ 
ঈশ্বরকে অনুসন্ধান ক'রো-_ 
আমি যেমন সেই অনির্বাণ অব্যক্তের সন্ধানে এসে 
তোমার মধ্যে নিজেকে খুঁজে পেলাম-_ 
তুমিও তেমনি ঈশব্-লন্ধানে ব্যাপৃত থেকে প্রতি 
রাত্রে আমার মধ্যে নিজেকেই খুঁজে পাবে । 
আমি কিন্ত সেই লম্ষিত গেরুয়ার মধ্যে ঈশ্বরকে পাই নি ॥ 
তারাভর! ছায়াপথে ঈশ্বর-সন্ধান করতে অন্ধকার 
রাতের দ্বিকে এগিয়ে এসেছি। 
মাঝে মাঝে সঙ্গী ছিল হটে। অন্ধ কুকুর, 
পথ হারালে তারাই মাঝে মাঝে পথ দেখিয়েছে। 
জন্ধকারে এই চলা-ফেরা, 
এর মাঝে আমি কিন্ত মাটির কোন সাদৃশ্ত অনুভব করিনি 
শুধু এক লবণ-আদ্রাপ বারে বারে ওষাধর 


এরই লব শ্বগতোক্তি ১৩৯ 


স্পর্শ ক'রে গেছে। | 

আর কানে আসছে এক কণ্ঠন্বর, বিরাধশ্বিহীন, 

শুনছি, সে আমার মাথার ভিতর চলাফেরা করছে, 

ঠিক যেমন মানুষের-মত-কথণ বল। এক পাখী 

খাঁচার ভিতর চলাফের! করে। 

অতি তুচ্ছ দৈনন্দিন আমার হৃঘয়, 

উ্বশীর ভালবাস! বিশ্বৃত অতীত, 

আমার উষার আলে! কালে! অন্ধকার । 

রাতের আকাশের ব্যাপ্তিভে আমি চেয়েছিলাম আমার 

বাসন। যেন চরিতার্থ হয়, আমি যেন ফুলের মত 

বিকশিত হয়ে উঠি; 

কিন্তু রাত্রির তুষার, আর 

শয্যাগত গান্ধবাঁ-ভাবন। অল্লগন্ধে ভর! 

পঙ্গু ক'রে দিয়ে গেছে সে-ব্যাপ্তি আমার । 

তাই তো ঈশ্বর-সন্ধানে পথ চিনে চিনে 

এই তারা-ভর] ছায়াপথে এনে থেমেছি ? কিন্তু আজও 

পর্যস্ত লীমার মাঝে অসীমের কোন পচিষ্ু আমি পাইনি । 

[ অন্ধকার জন্ততমাকে আবুত কর্নে। আলে আমে দ্বিতীয় 
নায়কের উপর | ] . 
ছিতীয় নায়ক: 

তিন ভাগ জল আর এক ভাগ স্থল, 

আমার এ পৃথিবীতে শান্ত জলরাশি 

সকালের শৃন্ততায় প্রশাস্ত, স্থির, লাঘা যেম ছুষের মতন। 
ক্রোধান্থিত ঈশ্বরের আদেশে আমি আমার নিজপ্ব 
অর্ণবপোত নির্মাণ করেছি। 


১8৬ 


বিদ্ধ একাঁংক 


আকাশের উর্বশী-মুহূর্ত তখনে। অতিক্রান্ত হয় নি 
আমি আমার জলরাশি দিয়ে সমস্ত পা্টাতন 
পরিচ্ছন্ন করেছি। | 

আকাশ তার লমন্ত মাবূর্য নিয়ে আমার 

এ ক্ষুদ্র পরিলর পাটাতনে 

এসে আবদ্ধ হয়েছে। 

আমার সকাল আর দিনের শৈশব 

গত রাত্রির চক্্রাতপের মধ্যে 

পথ ক'রে নিয়ে নিরাকার-ঈশ্বরের মতই গ্রসর 
আমার মুক্তচিন্তকে বিধৃত করেছে। 

আমি ঈশ্বরের মতই মুক্তচিত্ত, আমার লঙ্ীত ভাখন। 
ঈশ্বরের মতই ন্বাধীন। 

নীচের এ মহাজনারণ্য কোলাহলে কলছে মলিন, 
আমি কিন্ত আমাছের ঈশ্বরের দতই অনস্ত নিন, 
প্র-নষ দাবী দাওয়! এ-সব অতি ক্ষুদ্র-ভগ্র-অংশশ্ভাগ, 
এ-লব মালিন্তের বহু উর্ধে, 

'আমার নিঃশবা-সভা। এশ্বরিক নিম্তবতায় বিরাজ করে, 
আমেন, আমেন। 

এ আমার নিজগ্ব অর্ণবপোত, 
ঘিজস্ব আমার এই লমুদ্রপথ। 
'ভালমান বহু ব্রবারাজি, 

কিছু তুচ্ছ, কিছু মৃত কিছু ব1 কৃত্রিম । 


অস্থনের হলাহল এশ্বরিক উদ্বারতায় আমি দ্বান করেছি, 


শৃধাভাগ্ড করেছি গ্রহ্ণ-আমেন, আমেন ] 


হই লব স্বগতোক্তি ১৪১ 


লহম্রাক্ষের এ্ররাবত, সে আমার নে আমার ! 

ইন্জ্াণীর ন্ুবর্ণ কিরীট, সে আমার লে আমার ! 

তধু কিন্ত মনে হয়-- 

সথরাপাত্রে রাখ! সমুদ্রনুর়ায় ভালমান এই অর্ণবপোতকে 

মাঝে মাঝে মৃত কাষ্ঠখণ্ড বলেই মনে হয়। 

মৃত এক কা্খণ্ডমাত্র, আর কিছু নয় । তবুও 

জামেন, আমেন। 

[ ছ্বিতীয় নায়ক সামনের শূন্ততার দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ রেখে কি যেন চিন্তা 
করে। আলোর পরিধি বিস্তৃত হয়। সেই বিস্তৃত পরিধির মধ্যে 
উচ্চস্থানের সম্মুখে ভূমির উপর অন্ততমাকে দেখা যায়। ছুজনের 
প্রত্যেকেই কিন্ত পৃথক, ন্বতন্ত্র। ] 
] - অন্ভতম। 
আমি কিন্তু অন্ত এক পদ্দচিহ্ৃ অনুসরণ করে কোনো 
একদিনের হারিয়ে যাওয়া একটি মেয়েকে 

খুঁজে পেয়েছিলাম । 

জলে ভেলে-যাওয়! ভালমান এক মৃতদেষ্-- 

চারপাশে লোকজন, তাদের চোখে-মুখে বিপন্ন সংশয়-- 
মেয়েটির দুখে কিন্তু মৃছ্‌-হালির বিষ গ্রশ্লেপ । 

ওরই মধ্যে কে যেন বলে উঠল-_ 

আরে, ওকে আমি একটু চিনতাম--মাে মাঝে 
রাত-বিরেতে ওর ঘরে আমি যেতাষ--. 

মন্দ ছিলনা! রে মেয়েট। | 

চারপাশে অন্ত লোকজন-- 

তাদ্বে চোখেশ্দুখে কিন্তু বিপন্ন নংশয়- 
মাঝখানে--যেন পুতুলের কাঁচঘনে ঢাকা” 


১৪৭ 


বিধগ্ধ একাংক 


ঘলে-ভাসা মেয়েটার চেহারায় যেন 
মুছ হাসির বিষ প্রলেপ। 
আবার আমি যখন ঈশ্বরের পঞ্চিহ্ষের সন্ধানে বার 
হলাম, কোন একজনের কথা আবার আমার 
কানে এল_ আরে, ওকে আমি একটু একটু চিনতাম 
স্মাবে মাঝে রাত-বরেতে ওর ঘরে আমি যেতাম 
--মন্দ ছিল ন! রে মেয়েটা ! 
দ্বিতীয় নায়ক 
আমার এ অর্ণবপোত, 
অতীতের লমুদ্রনুরায় 
মাঝে মাঝে মুত-কাষ্ঠটথণ্ডের মত গ্রতিবিদ্থিত হয়। 
তখন আমি ঈশ্বরের মত বিষ হয়ে উঠি 
জঅলে-ভেসে-যাঁওয়া শবদেহ এ মেয়েটাকে মনে পড়ে 
ওকে আমি যেন একটু একটু চিনতাষ, 
মাঝে মাঝে রাত-বির়েতে ওর ঘরে আমি যেতাম, 
মন্দ ছিল ন! কিন্তু মেয়েট।। 
হে আমার স্বর্মস্থ পিতা, 
তুমি ওর আম্মাকে সবর্ন্থ কর 
বারবনিতার ধন্ট হ'ক 
কারণ তার! লহশ্রের শধ্যাসঙ্গিনী হয়--আমেন, আমেন । 
শ অন্ধকার ্বিতীয় নায়ক ও অন্ততমাকে আবৃত ক'রে দের । আলো 
আসে। মঞ্চের দক্ষিণ কোথের নিকটবর্তা এক উচ্চস্থানের উপর 


তৃতীয় নায়ক ।-] 
তৃতীয় নায়ক 
বদলশঙ্খের ধ্বনিতে মধ্যরাত নিনাধিত। 


খাই লব স্বগতোক্তি চিনি 


বন্দিনী লীতাকে উদ্ধার ক'রে আমি আমার 
আকাশষাত্া। আরম্ভ করেছি। . 
বেদ্বগান, মন্ত্রোচ্চারণ, যন্ত-আয়োজন, 
মন্দিয়েতে পুৃর্জাপাঁঠ, মসজিতে নমাজ, 

গর্জার প্রাণে, 

শীত হ'ল গ্রার্থনা-সনদীত, 

কুরুক্ষেত্রে অশ্বখাম।-হত-ইতি-গজে, 
সত্যমেব-জয়তে ঝোলে লিংহের থাবায়। 
আমি কিন্ত উর্ধে আছি আঁকাশর্যাত্ায়। 
সীতাকে পাইনি আমি, 

সঙ্গে আছে কত্রিম-আানকীঃ 

পশ্চিম সমুদ্র পথে হ্বর্ণসীত। নিঃশেষে বিলীন । 
আমার উজ্জল নথরে মুক্ত নীলাকাশ 
স্যশিখ! গাড় হয় দ্রিনের উত্তাপে। 

নীচতে সমুদ্্-নীল, 

লোকে বলে, নীল সমুদ্র নাকি লাল হ'য়ে যাবে। 
কোর্ভার ল্যাপেলে আটা আরক্ত গোলাপ-- 
প্রভাতের শুন্ততায় যাত্রা! শুরু ক'রে; শেখ করি 
গোধূলির আরক্ত রক্তিমে । 

কৌরব দর্শক মাত্র, 

সভাপর্বে উদ্ভ্রান্ত সব পাত্র নন্দন, 

মাত] গান্ধারীকে ধ'রে বন্ত্রহীনা! করে। . 
কানীন গোত্র আমি জার লত্তান, 
গোলাপের গন্ধ নিয়ে নাকে, 

নিঃশবে লে বিবস্ত্রান্ৃত উপভোগ করি 


বিদগ্ধ একাধক 


লত্যমেব-্জরতে ঝোলে বিশীর্ণ থাধায়-- 

লেটাকে দোলাতে দোলাতে, 

শীর্ণ পু সিংহটা কিন্তু দস্তহীন হাসি হেসে যায় । 

ক্ষুরধার কঠিন নির্মম আমার আনন? 

প্রচণ্ড মহিবরূপ ধারণ ক'রে সিংহবাছ্িনীকে হত্যা করে ; 
শীর্ণ ত্ লিংহট। কিন্তু দত্তহীন হাসি হেলে যায়ঃ 
'লত্যমেব-্বয়তে' টাকে দোলাতে দোলাতে ! 

পয়োমুখে আমি ভাসমান, | 
প্রলয়-পয়োধি নীচে। 

পচা-কাঠ নোয়াছর নৌকায় কিছু মানুষ 

আর কিছু শাস্তির পায়র]। 

মাঝে মাঝে দু-একটা পায়রা আমার কাছ বরাবর ঘুরে 
চারপাশের অবস্থা জেনে নিয়ে 

নৌকায় ফিরে যায়। 

নোয়াহ তখন আমার উদ্দেস্তে মন্ত্রোচ্চারণ করে-_- 

হে ভৈরব কর শাস্তি পাঠ। 

নিশ্চিন্ত আরামে আমার আকাশ-বিলাস। 

কিন্ত আরে! কিছু লোক আছে, 

অশক্ত হর্বল কিছু লোক, 

যল-সুত্র-হুর্গন্ধে মলিন, ইতর র্যাবজ্‌। 

ছুহাত উচ্‌ ক'রে তার] ভয় দেথায়- 

একদিন তার! জোর ক'রে তঁ নৌকাটাকে কেড়ে নেবে। 
আঘি তাই নোয়াহকে একটু ছুয়ে ছুরেই থাকতে বলেছি । 
নোয়াহ. তাই একটু দুরে দুরেই থাকেন, আর মাঝে হাঝে 
আদার কাছে শান্তির পায়রা পাঠান । 
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, একলব্য-পক্ষপাতে নির্বাসিত দ্রোপগুয়, 

ওর] বলে-_-ওর1 নাকি জ্রোণশিষ্য ড্রোণের সম্ভানি, 
লম্পূর্ণ-অনুঠঠ নিয়ে ধন্ুর্বেঘ অধ্যয়ন করে। 

ওদের একজনের সঙ্গে একধিন আমার দেখ হয়েছিল। 
হাপরের মত বুকের পাঁজর, যেন 

হাহা ক'রে শ্বসিছে হতাশ ।. 

বললাম-_তুদ্ধের মত নিধিকার হও প্রীষ্টের মত সহিষু হও, 
আমার অশোকের মত লাত্রাজ্যে তুমি কলিলের মত 
পরাভূত হও, জেনো-_প্রভু তোমার মতই উলন্দের 

ঘরে জন্পগ্রহছপ করেছিলেন খড়ের শয্যায় | 

শোন--আমি তোমাকে নোয়াহ্‌র নৌকায় আশ্রয় দেব । 
লেখানে নৌকার পাটাতনেব ধারে ব'লে মাঝে মাঝে 
আমি তোমাকে ব্ূপকথ। শোনাব--- 

অমৃতময় নির্বরিনীর রূপকথা 

পাতালপুয্সীর ভোগবতী নর্ধীর রূপকথা-_ 

সেই দ্ধূপকথার নত্বীতে যখন নোয়াহর নৌকা 

নীল সবুজ ছায়! ফেলতে ফেলতে এগিয়ে যাঁষে। 

তখন তার ছণপাশ বেয়ে রূপোলি মাছের লার আমার 
রূপকথার গানের দৈর্ঘ্যে লখিত হয়ে থাকতে 

আর তোমার ভূলোক-হ্যলোক মধৃবাত। ধা্ভায়তে 
ষতৃময় হয়ে উঠবে । জব কথ শুনে সে আমার প্রতি তায় : 
ক্রোধাস্বিত ধূর্জ টি দৃষ্টি নিবন্ধ করল। 

লে-দৃষ্টি দ্বণায় কঠিন। আমি কিন্তু বিচজিত হইনি। , 
বাসনায় বহ্ছিমান ধূর্জ টির ক্রোধ, আমি কুমারসম্তবে 
আশ্রয় নিলাম--- 


বিদ্ধ একাধক-"১ * 
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তপঃপরামর্শবিবুদ্ধমন্যোত্র ভঙ্গ ছুত্প্রেক্ষমুখন্ত তস্ত | 
্ুরনদচ্চিঃ সহস। তৃতীয়াদক্ষঃ কৃশানুঃ কিল নিষ্পপাত ॥ 
ক্রোধং প্রভে৷ সংহর মংহরেতি যাঁবদ্গিরঃ খে মরুতাংচরস্তি । 
তাবৎ নস বন্ির্ভবনেব্রদ্নন্মা ভন্মাবশেষং মদন চকার ॥ 
আমার নিগীড়িত-লোনুপত! ভন্মীভূত ম্নরেগুতে 
মধুময় হয়ে উঠল, 
নিশ্চিন্ত আরামে আমার আকাশ বিলাল? 
চক্রপানি আমার সহায় । 
[ তৃতীয় নায়ক অন্ধকারে আবৃত হয়। উচ্স্থানের পাশে আলোর 
পরিধির মধ্যে অন্ততমণ। ] 

অন্তঠাভম। 
লমাধিক্ষেত্রে আমি আমার ঈশ্বরের সন্ধান পেয়েছি। 
শ্মশানেতে চিত? জলে, সমাধির মাঝে মাঝে আকাবাক। পথ 
বন্ত্রাবৃত শব আর চিত বন্তিমান, 
আমার গ্রশ্লের তার। দিয়েছে উত্তর । 
পর পর দুই মহাবুদ্ধে পরাজিত হয়ে তিনি এই 
সমাধি ক্ষেত্র আশ্রয় করেছেন । 
স্থেদ্বাক্ত ঘামবর। খেটে থাওয়] মানুষের অসঙন্গত দাবীর 
উত্তরে তিনি মৌন অবলম্বন ক'রে এই চিতায় 
আশ্রিত হয়েছেন। 
'আমার ঈশ্বর, লে তে। মুতের ঈশ্বর । 
কুজবৃদ্ধ নোয়াহর জাহাজ থেকে নির্বালিত এ 
মানুষগুলোর প্রশ্নে উত্যক্ত হ'য়ে তার হবজন বাস্ববের তাকেই 
গরাঘাত করেছে। 
দ্বারকাপতি ককের মত কৃপিত হয়ে তিনি 
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কিন্তু  নির্বামিততেরই 

অভিশাপ দ্বিয়েছিলেন-স্বলেছিলেন--ন্বামি অব্যক্ত, 

কিন্ত তোমর! আমান যন্ত্রণাকে ব্যক্ত করেছ।-্-আমি 
অভিশাপ দিচ্ছি, তোমার্দের কোনদিন মৃত্যু হবে ন।! 
অভিশপ্তের! অশ্লীল হ'য়ে বলেছিল-_- 

“হে বরাহনন্দন--আমর। জানি আমাদের 

কোনদিন মৃত্যু হবে না, তুমি কিন্ত মৃতের ঈশ্বর ! 

তিনি যখন ক্রস বহন ক'রে নির্বাসিত এঁ নোতর। কালে 
আর পীত লোকগুলোর কাছে গিয়েছিলেন, তার! 

তখন তাকে নোয়াহুর জাহাজে দুর করে দিয়েছিল। 
বলেছিল-- 

আমর! জানি--দঘরিদ্র আমরা আশীর্বাদপৃত, 

স্বর্গরাজ্য আমাদেরই, 

তাই মৃত্যুর পর ন্বর্থরাজ্যে আমর! তোমার দেখাশুন। করব। 
তুমি আমাদের মর্তভূঘি থেকে কুলবুদ্ধ এ নোয়াহর জাহাজে * 
সুর হ'য়ে বাও। 

ক্ষুৰ সেই সুত্রধারপুত্র হ্বর্গন্থ পিতাকে এদের 

ক্ষমা করতে বলেছিলেন । 

পিতা-_তুমি এদের ক্ষম। কর। 

আমি কিন্ত এদের অভিশাপ দ্বিচ্ছি-স্এদ্ের কোনদিন 
মৃত্যু হবে না! 

তাই তো সমাধি ক্ষেত্রে আমি তার ল্ধান পেয়েছি, 

'আমার ঈশ্বর আব্দ মৃতের ঈশ্বর । 

ধআনোর পরিধি উচ্চস্থানের উপর বিস্তৃত হয়। তৃতীয় নারক 
আলোয় আমে । অন্ততমা উচ্চস্থানের পার্থদেশ আশ্রয় করে 
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বিদ্ব্ধ একাংক 
ঈশ্বরচিত্তায় *নিমগ্। ছুজনেই এখন আলোর পরিধির মধ্যে--কিন্ত 


পৃথক, শ্বতন্ত্র। ] 
তৃতীয় নায়ক 
নিশ্চিন্ত আরামে আমার আকাশ-বিলাস, 
চক্রপাণি আমার লহায়-- 
ওর! বলে, ওর] নাকি নারায়ণী লেনা-- 
শত লক্ষ দুর্যোধন জড় হবে লমস্তপঞ্চকে, 
মুষ্টিমেয় ভীমলেন সব ছৈপায়নে যাবে বিসর্জন । 
গঘাযুদ্ধে ধরাশায়ী হয়ে। 
কিন্ত পণামুল্যে কিনে নেওয়া! শকুনির পাশ! 
আমাকে সংবাদ দেয়, 
ওর। লব উরুদেশে অশক্ত ছুর্বল, 
আমি তাই প্রতীক্ষার আছি, চক্রপাণি আমার লহায়। 
আরও সহায় আছে। 
ভীন্ম ্ূপ আদি কিছু কিছু কুরুবৃদ্ধ আমার সহায়। 
তার! আানেন--মাঝে মাঝে যখন তার! শরশব্যায় শায়িত 
থাকেন, তখন পাতাল-ভেদ্ী অমৃত-নির্বর তাদের 
কণ্ঠকে সিক্ত রাখে । দেবতাত্ম! হিমালয়ের ওপনিষদ্িক 
মহিমায় ভার! আচ্ছন্ন । তাই লীমাবন্ধ তাদের পারছে 
উধ্বগতি।' তাদের সংশয়, নির্বাসিত এঁ সংশগুকের। একধিন 
তাদেরও প্রাণঘ্ণ্ড ঘোষণ! করবেন। 
আমি যে দেখেছি--এলব ধুর্ত টিদবের তৃতীর 
নেত্রে ক্রোধবহ্ধি গ্রজলিত হ'লেই এনব কুরুবুদ্ধের 
ঘল--কোধং প্রভে। বংহর সংস্র--. 
ঘলে চিৎকার করেন। 
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তাই তো! আমার ভরলা, 
আর পাশে নিয়ে পঞ্চভর্তণ-দ্রৌপধী আর প্রিয় লাক়্ছের এক, 
নিশ্চিন্ত আরামে আমার আকাশ-বিলান । 
আঁর শেষপর্যস্ত তো ঈশ্বর আছেনই। 
“বিপদে মোরে রক্ষা! কর এ নহে যোর প্রার্থনা”, 
আমি যেন--“ছে ভারত ভুলিও না, বলে- আমার 
প্রয়োজনমত তারে ঘ1 বেতারে তাকে 
পুনঃসম্প্রচারিত করতে পারি । 

ভন্ভতম। 
আমি আমার ঈশ্বরের সন্ধান পেয়েছি-_ 
এই সব অস্থির চঞ্চল নগরীর সীঘ। ছাড়িয়ে, 
বহু দুরে, 
অতীতের পচাকাঠ নোয়াহ-ব্র জাহাজে । 
কক্ষে কক্ষে মুত সব মানুষের দল, 
পাটাতনে স্থবিরত্ব অহৎকার করে, 
তার মাঝে পেয়েছি আমি ঈশ্বর-সন্ধান, 
লমাধি ক্ষেত্রের লেই আঁকাবীকা পথে । 
আমার একাস্ত কামনা, 
তিনি যেন পুনঃলশ্প্রচারিত হন, 
খামান্ত তিনি, লাঁধান্তই তার গৌরব, 
নাম নেই, প্রায় বঘনাম, 
বাস্তবের পাড়াতে তার প্রবেশ নিষেধ-- 
কিন্ত যার! অমরত্বের অভিশাপে অভিশগু নয়, 
যার! দ্বীনভাবে শুধু মৃত্যুরই অপেক্ষা! করে, 
তাদের মুক্তির তিনি একাস্ত আশ্রয় । 


কও 


বিগ্ধ একাংক 


[ অন্ধকার ছজনকে আবৃত করে মঞ্চের বামকোপে উচ্চন্থানেকক 
উপর চতুর্থ নায়ককে দেখা যায়। ] 

চতুর্থ নায়ক 
কুলপতি থেকে আমি পৃথক হ'য়ে এলেছি। 
সংশগুকেরা আমায় সম্মান দিয়েছে, 
তার। আমাকে ব্যুহপতি ব'লে ঘোষণা করেছে, 
বিধানসম্মত আশ্রয় আমার নিশ্চিত। 
আমার নিজগ্ব আকাশ আজ রৌদ্রেতে উজ্দল। 
আমার এ-রৌদ্রেতে কিন্তু মধ্যাহ্ন নেই, 
চিরকাল শুধু এক সুন্দর সকাল। 
কালের এই রোঘে দূরের তরী সংশগ্তকের' 
যেন উজ্জল কপাণ, 
মধ্যাহ্হের উগ্রতাবিহীন, সমুদ্রের মই নুন্বর | 
উধ্রের বিশুদ্ধ আকাশ দ্বার! সীমাবদ্ধ এই পৃথিবীথওও আজ' 
আমার অর্থের হেষায় মুখরিত। ভূমিপতির লক্ষণে 
আমি লক্ষপান্িত ) এই উচ্চস্থান আজ আমার 
নিজ্ন্ব, পরিপার্থের এই ভূমিখণ্ড আজ আমার 
বলীবর্দের কর্ষণাধীন। 
ছুরে এ সংশগ্ুকের! সুর্যের মত উজ্জ্বল । 
ওর' যেন ওদের ওঁজ্জল্যে আমাকে আচ্ছন্ন না করে, 
আমি শুধু ওদের হুর্যশক্তিকে হৃদয়ের মধ্যে অনুভব 
করতে চাই। 
ওষের এ সৌরশক্তি আমার রাত্রির অন্ধকারকে গানের 
মত উজ্জ্বল করেছিল ; 


উষায় লিন্দুর মূহুর্তে আমার মনের শুস্ততায় 


এই লব শ্বগতোক্তি ১৬১ 


লেই গীতান্বিত আলে! 

যেন স্বপ্নের মতন, 

তবু কিন্ত লে-আলোয় আমার জন্মগত অধিকার, 

কারণ ওয়! আমাকে ওদের ব্যহপতি ব'লে ঘোষণ। করেছে । 
আমার আসন আমি নিশ্চিত করেছি, 

ভূমিপতি আমি, শয্যের উপর আমার অধিকার অন্মেছে, 
লবণ আমার আরক্ে, 

মিত্র-বরণ আজ আমাকে তাদের সমকক্ষ 

ব'লেই মনে করেন। 

হে সংশগ্তকগণ, তোমরা আমাকে ব্যুহপতি 

ব'লে ঘোষণ। করেছ, 

আমি এই উচ্চস্থানে অবস্থান ক'রে 

তোমাদের মধ্যেই বাস করি । 

তোমাদের মধ্যেই আমার শক্তির অনুভব, 

তোমাদের শক্তিতেই আমি কুলপতি 

নোয়াহ্‌কে পরাস্ত করেছি, 

তোমাদের শক্তিতেই আজ আমার চক্জাতপের চূড়া 
ওজ্জজ্যে মঙ্ডিত হয়ে উঠেছে। 

তোমরা] আমাকে ব্যুহপতি বলে সম্বোধন করেছ বলেই 
আজ আমি ভাবস্তদ্ধ চিন্তে ছিবসা ধিপতি হৃর্ষের 

লনুীন হয়ে বেলাভূমির লবণ খণ্ডের ওঁজ্জল্যে 

উজ্জল হ'য়ে উঠেছি। 

তোমর] যেন এই সকালের মতই উজ্জল থাক, 

মধ্যান্তের মত উগ্র হয়ে না, 

তোমর!। যেন আমাকে বিশ্বাসঘাতক ব'লে 


১৫২ 
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পরিত্যাগ ক'রে না। 
হে লংশপগ্তকগণ, 
দিনের আলে। আমাকেও তোমাদের 
ভয়ে ভীত ক'রে তোলে । 
তাই রাত্রির শ্বপ্রের অন্ধকারে, আমি তোমাদের 
অমায়েতে উপস্থিত থেকে আমার আত্মার সপক্ষে 
কিছু বিশ্তুদ্ধ বাণিজ্য ক'রে এনেছি। সামান্ত এই লাভটুকু 
তোমর! নিশ্চয় ক্ষম1 করবে। 
হে লংশগ্তকগণ, 
তোমরা আমাদের বৃহপতি বলে সম্বোধন করেছ, 
আমি তোষাদ্দের আদেশ করছি 
তোমাঘের নিকট উপস্থিতি যেন আমাকে ভীত না করে, 
তোমাদের মধ্যেই আমি আমার শক্তিকে অনুভব করি 
কিন্ত অজীর্ণ রোগগ্রন্ত ত্রিশস্কু আমি 
হে লংশপ্তকগণ, 
উত্তেজিত কুদ্ধ ভাস্করের নিকট উপস্থিতি আমার 
লহাসীমাকে অতিক্রম করে । 
[ অন্ধকারে আবৃত হয়ে যায়। ঘক্গিণ দিকের লম্মুখস্থ উচস্থানের 
উপর পঞ্চ নায়ক |] 
পঞ্চন নায়ক 
আমি কুলপতি নোর়াহু.। 
আমার কিন্তু কোন স্বগতোক্তি নেই 
অধিনায়ক মিন্ব বরুণের কাছে আমি 
আদার প্রার্থন। নিয়ে'এসেছি। 
ছে মিত্র, 


খই লব শ্বগতোক্তি ১৫৩ 


তোমারই মত আমার সকাল আর দিনের শৈশব 
রাত্রির চন্্রীতপের মধ্যে পথ ক/রে নিয়ে 

নিরাকার ঈশ্বরের মতই 

প্রসন্ন আমার মুক্তচিত্তকে বিধৃত করেছে। 

নীচের এ মহাজনারণ্যকে আমি তোমাদেরই আদেশে 
কলছে মলিন করেছি। 

আমিও কিন্তু তোষাদের ঈশ্বরের মতই অনস্ত নিভন, 
আমেন, আমেন। 

ধ্ী লব দ্রাবিঘাওয়া, এঁ সব অতি-ক্ষুন্র-ভগ্র-অংশ ভাগ 
আমারই নির্ধেশে। 

তবু আমি এ সব মালিন্যের বহু উতর অবস্থান ক'রে 
তোমারই মত আমার নিঃশব্দ সভায় 

প্রশ্বরিক নিস্তব্ধতায় বিরাজ করেছি, 

আমেন, আমেন। 

“ছে মিত্র, 

তোমার কাছে আমার প্রার্থনা 

তুমি আমাকে পরিত্যাগ ক'রে] ন।। 

হে বরুণ, 

আমি কুলপতি নোয়াহ্‌ঃ 

আমি তোমার কাছে প্রার্থন নিয়ে এসেছি। 

তোমার আদেশে আমি লংশগুকদের লংশয়ািত 
করার চেষ্টা করেছি 

তুমি আমার প্রতি গ্রলন্ন হও। 

ছে বরুণ 

পণ্যমুল্যে আমি তোমার শকুনির পাশ! বিরুয় করেছি 
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তুমি সংবাদ লংগ্রহ করেছ-_হয়তো ব1 সংশপ্তকের! 
উরুদেশে অশক্ত হবল। 

যে বরুণ-- আমি জানি, 

ভীম্ম কপ আদি কিছু কিছু কুরুবুদ্ধ বখন শরশব্যায় 
শায়িত থাকেন তখন পাতালভেী অমৃত-নির্বর তাদের 
কথকে সিক্ত রাখে। 

সেই নির্বরের লোভে লুন্ধ ক'রে, হে বরুণ, আমি এ লব 
কুরুবৃ্ধকে তোমার সহায় করেছি 

তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও। 

ছে বরুণ, 

রথম্বামী যেরূপ শ্রাস্ত অশ্বকে পরিতৃপ্ত করেন, 

আমি সুখের অন্ত সেইরূপ স্ততি দ্বারা তোমার মন 
প্রসন্ন করি। 

পক্ষেগণ যেরূপ নিবাসগ্থানের দিকে ধাবমান হুয়। 
আমার ক্রোধ-রছিত বিনীত-চিন্তাসমুহ সেইরূপ ধনপ্রান্তিক 
অন্ত তোমার দিকে ধাবিত হইতেছে 

কে বরুণ, 

তুমি আমাকে কিঞিৎ ধনঘান কর। 

লংশগুকের! যাহাকে বাহপতি বলিয়! অভিহিত 

করে আমি তাহাকে হীন প্রমাণ করিবার অন্ত 
প্রাণপাত পরিশ্রম করিতেছি, 

আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া তুমি আমার এই লামান্ত 
পরিশ্রম গ্রহণ কর। 

ছে বরুণ, 

তুমি সুবর্ণপরিচ্ছদ ধারণ করিরা আপন 


খই লব ম্বগতোক্তি ৫ 


পুষ্ট শরীর আচ্ছাদন কর, 
আমার একাস্ত প্রচেষ্টায় তোমার হিরণ্যন্পর্শা রশ্মি 
চারিদিকে বিস্তৃত হইয়! কৃষ্ণ ও পীতের মধ্যে 
বিভেদ স্ষ্টি করে, 
হে বরুণ, 
তোমার রক্ষণাকাজ্ষী হইয়া আমি তোমায় 
আহ্বান করিতেছি, 
তুমি আমাকে সুখী কর, 
আমার উপরের পাশ মোচন কর। 
মধ্যের পাশ মোচন কর, 
নীচের পাশ মোচন কর+ আমি যেন জীবিত থাকি। 
ছে বরুণ, তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও। 
[ মঞ্চ সম্পূর্ণপে অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া যায়। লামান্ত ক্ষণের অন্য এই, 
অন্ধকার-বিরতি। তারপর মঞ্চ সম্পূর্ণপে আলোকিত হইয়া উঠে। 
নিজ নিজ উচ্চম্থানের উপর প্রথম হইতে পঞ্চম নায়ক দগডায়ষান |. 
মধ্যস্থলে অন্ততম। ] 
ভন্ধাতম। 
সমাধিক্ষেত্রে আমি আমার ঈশ্বরকে প্রোথিত 
ক”রে এসেছি, চিতায় তিনি দ্বাহ হয়েছেন । 
মৃতের ঈশ্বর তিনি, শবদেহের মতই প্রাণহীন, 
ভক্মসাৎ মৃতদেহের মতই বায়ুতে বিলীম, 
পাত্রাধার তৈলের মতই অস্তিত্ববিহীন | 
যতদিন তিনি সঙ্গে ছিলেন, 
ততদিন তিনি আমারই মত ক্ষুধার্ত ছিলেন। 
আমি শীতার্ত হ'লে তিনিও শীতার্ত হতেন, আধার 
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জিঘাংন। তাকেও জিঘাৎংসু ক'রে তুলত। 

আমি পিপানার্ড হ'লে তারও পিপাসা! পেত, 

আর আমি যখন কুদ্ধ হ*তাঁম, তখন তিনি ভৈরবের মত 
জটাজাল বিস্তৃত ক'রে তৃতীয় নেত্রে 

অগ্নি প্রজ্ঘলিত করতেন । 

অতীত ন্মরণে এলে আমি তাকে আমার দেহ-বিক্রয়ের 
কথ বললাম--- 

শুনলাম_--তিনিও নাকি বহুবার, পণ্যমুল্য নিক্নে 
বারবনিতার মত নিজদেহ বিক্রনন করেছেন-_ 

বহুষুগ ধরে তিনি বন্ধজন তোগ্যা, বন্ছুজনপদ্ববধূ। 
মনে হৃ'্ল, 

আমার ঈশ্বর আমারই মত ক্লান্ত এক প্রানী, 

স্বৃত এক হ্বর্গরাজ্যের কামনায় আমারই সন্দে চলেছে 
- আমারই মত নিজেকে টানতে টানতে ! 
গর্দভ-ক্লাস্ত এক আমিকে বুথ বহন ক'রে লাভ কি? 
তাই লমাধিক্ষেত্রে তাঁকে প্রোথিত ক'রে এলাম, 
চিতায় তাকে ঘাহ করে এলাম, 

এক মুঠে। ছাই তিনি, বাস্ধু তীকে তুচ্ছ করেছে, 
পচা-ঘুণধর। অতীতের মর] কাঠ, 

'কুলপতি নোয়াহর জাহাজে তিনি পরিণত হয়েছেন । 
তারপর সেই পুরাতন দিন, 

লেই জনপদ্ববধূ, 


“লেই রক্তমাখা 'খড়িঘস! স্থবির] নগরী । 


কিন্তু ধূলি ধূদরিত আমি, 
সত এক ঈশ্বরধহনে বিগত"যৌবন, 


এই লব স্বগতোক্তি ৯৫৭, 


স্ববিরা নগরী তাই দ্বার বন্ধ করে, 

নায়কের! করে পরিত্যাগ । 

তারপর সংশগ্তক আশ্রয় । 

বিশ্বিত হ'য়ে দেখি তাঘের ক্ষুধা! আমাকে ক্রোধাথিত 

করে, তাদের পিপাসায় আমি জিঘাংন্থু হু, 

তাদের আবেগ আমার ছুই মুষ্টিকে 

উর্ধ্বে উত্তোলিত করে। 

আমি আমার পণ্যমূল্য ধার্য করেছিলাম, 

কিন্ত তাদের থেটে খাওয়। ধাহুমুলের বিবরে 

কোন যৌনগন্ধ নেই, 

লেখানে শুধু অন্নগন্ধ ন্বেদের আত্রান, 

ইন্কিলাব জিন্দাবাদে দিগন্ত মুখর | 

[ মঞ্চের হই দ্বিক দিয়া লংশপগুকদেয প্রবেশ । মঞ্চের পিছন 

দিকে উচ্চস্থানগুলিকে ঘিরিয় অর্ধাবৃতাকার বৃহ রচনা করে । ] 
লংশগুক একভান 

শোন। যায়, 

রক্তহীন সংগ্রামের পর, 

আমর] ফিরেছি ঘরে। 

আমাদের ইতিহাস অন্ত কথ। বলে 

বার বার রক্তক্ষয়, কুরুক্ষেত্র উদ্বেল ছূ্বানস, 

অপমানে-লাঞ্চনায় সংগ্রাম-উত্তর, 

ভারতের অন্থুতবীপ বিদ্রোহে মুখর | 

কিন্ত কূজবৃদ্ধ ভীম্মঘেবগণ 

বারে বারে করেন গ্রতিজ্ঞাঃ 

স্হীন হুতের নন্দন লব লংশগ্তকগণ 


১৫৮ 


বিঘ্ধ একাংক 


যদ্ধি নেয় রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের পথ 

সেনাপত্য ভার তারা করিবেন ত্যাগ । 

তাই অন্ধ-বধির-মুক তিনটি বানর 

বলে নাকে যিখ্যা কথ।, শোনে নাকো! কানে, 
দৃষ্টির গোচর নয় মিথ্যা-আচরণ, 

অজাছুগ্ধ পান ক'রে 

দতামেব জয়তে ব'লে কয়ে যায় শাস্তির প্রপার | 


[ ক্ষণিকের স্তব্ধতা ] 
সংশগ্তক একভান 


আমর! ঘরেতে ফিরি 

রক্তঙ্কীন লংগ্রামের পর। 

একদিন আমাদের মাথা উচু ছিল, 

বৃষ্টিতে ছিল উদ্ধত অহংকার, 

ভারাক্রান্ত ধর আজ আনত লজ্জায়। 
আমাদের নিতম্ব অহংকারে একদিন কি 
আমর। সংগ্রাধ করি নি? 

তার কোন্‌ মূল্য ধ'রে দ্বিলে--. 

“তোমাদের রক্তহীন সংগ্রামের পর ৪ 

আমর! হূর্যের লৈনিক, 

আমর] আমাদের অহংকার নিয়ে অমর ছিলাম, 
“হে কৌপীপধারী বৃদ্ধ পিতামহ, 

ছল ক'রে চেয়ে নিলে বন্দর সে কবচ-কুগুল, 
'সত্য আর অছিংলার পথে, 

'বৈষেশিক-ব্যবসার লাভ-ক্ষতি ভগ্ম-অংশ ভাগে, 


এই লব ন্বগতোক্তি ১৫১৪ 


চক্রান্তের গোপন পথে, 

নিঃশবে নিহত হ'ল সেই অহংকার, 
তার কোন্‌ মুজ্য ধ'রে দিলে 
তোমাদের রক্তহীন সংগ্রামের পর ? 
মাঝে মাঝে রাজনুয় বজ্ঞ করে 

সুল্য বলে ধ'রে নাও শত-লক্ষ প্রাণ, 
পুরস্কারে কণ্টকমুকুট, 
'বেয়নেট-গুলিতে জর্জর, 

তারপর নির্বাপন--জাস্তব-জীবন । 


[ ক্ষণিকের স্তন্ধত1 ] 
লংশগুক একতান 


মধ্যরাত্রির প্রতিজ্ঞায় আশ্বস্ত হয়ে আমর ফিরেছি ঘরে 
বক্তহীন সংগ্রামের পর-- 

আজ সে শপথ, রামধনু-রঙ হয়ে 

আকাশেতে আলে! দেয় তোমাদের গন্ধর্-সভায়-- 
তারপর অলীমে মিলায়--লেখানে লমাধি তার। 

সভ। শেষ হ'লে, 

ফুল দেবে, মাল দেবে যত সব ব্যর্থ-গত্কালে, 
অতীতের পাপের পটেতে। 

কিন্তু শোন গন্ধের দল, 

'এখনে। আলেনি সময়ঃ 

অতীতের বত পাপ 

মাল। দিয়ে লাজাবার আলে নি লময়। 

এখনে! ক্ষয়ে-বাওয়া! লদয়ের অন্তরালে রাত্রির অন্ধকার 


৮১1, 


বিচ একাংক 

আগাধী কালের লঙ্গে তোমাছের পরিচয় করিয়ে দেয়নি-স” 
এখনো গুরু গুরু বিজ্রোহ-বান্ত বনভূমি কম্পিত করে, 
তারায় তারানগ প্রতিধবনিত হয় নক্ষত্রের ছায্নাপথে-- 
এখনে! দীর্ঘ সব বনম্পতির মাথায় মাথায় 
ঘোরবর্ণ হুর্যের আবির্ভাব--মেধরঙে ঢাকা-- 
হুর্যের সৈনিক আমরা-- 
লপ্তাখ বাছিত হয়ে, 
আমর] ফিরেছি ঘরে রক্তহীন লংগ্রামের পর ॥ 

[ ক্ষণিকের স্তব্ধতা ] 
উবার বিভ্রান্ত পদক্ষেপে 
আমরা ফিরেছি ঘরে রক্তহীন সংগ্রামের পর | 
দুনিয়ার থেটে-খাওয়। মানুষের গান, 
গীত হয় আমাদের সুরে, 
স্পজন্ত সব দেশ কিন্ত একই আকাশ। 
কঠোর কঠিন মৃত্যুম্পদক্ষেপে 
আমর ফিরেছি ঘরে রক্তহীন সংগ্রামের পর । 
তবু কিন্তু তোমাদের গন্ধর্ব সভা থেকে নিক্ষিপ্ত কাঞ্চনমূদ্রা 
আমাদের হালি-গল্প-গানের ক্রোধ করে, 
রক্তহীন-সংগ্রামের গল্পে-বলা-এতিহাকে 
অস্বীকার ক'রে মৃত্যু তার লতুট-পৰ্বক্ষেপে 
আমাদের দিকে অগ্রসর হয়। 
অথচ রক্তহনীন সংগ্রামের পর 
আমর! ফিরেছি-ঘরে পাহাড়ের লবৃজের ধার ঘে'দে ঘে'লে, 
পিপানার্ত হ'লে পাখীর উ্ণ-নরম গান 
আকণ্জ পান করেছি, 


এই লব শ্বগতোক্তি ১৬১ 


সমুদ্রের তীরে এনে ধেখেছি 
তরঙ্গে তরঙে ভর জলের ফসল 
ঘণ্টাধ্বনি বন্দরের কালশেষ ঘোষণ! করে, 
প্রেমার্ সামুদ্রিক পাীর' চুম্বনে চুহ্ধনে তরঙশীর্ষ 
আকুল করে তোলে। 
আমর! ফিরেছি ঘরে, 
বুষটীপাত বিরামবিহীন, 
বজ্াহত. বিসরস্ত উধায় 
পথে পথে মুঢ় মান মুখ 
অর্ধনৃত যন্ত্রণা! কাতর-_ 
সম্মানের আকাজ্জণ নিয়ে, 
আজে! তারা আছে, 
লেই-লব মুঢ় ম্লান মুখ 
মৃত কিংবা যন্ত্রণাকাতর | 
সেই আশাহত পথ বেয়ে বেয়ে 
আমরা ফিরেছি ঘরে বিশ্ন্ত উবায়, 
রক্তহীন সংগ্রামের পর। 
[ মঞ্চের বামপার্্ব দিয়ে দ্বিতীয় লংশগুক দলের প্রবেশ ] 
সংলগ্তক (দ্বিতীয় ) এক$ভান 
হছে পঞ্চ নায়কঃ 
বিগত বিশ বৎসর তোমাদের সভ্যত। 
দদিবারাজ আমাদের পদ্াঘাত 
ক'রে এপসেছে, 
তোমাদের পোষ! শকুনছেন্স ডানার ছায়ায় পুঞ্ীতৃত সবক দিয়ে 
গড়া শ্বৃতিন্তস্ভ সব, 
বিষ্গ্ধ একাৎক-.-১১ 


১৬২ 


বিদগ্ধ একাংক 


তার। তাদের তীক্ষ নখরের অগ্রভাগ দিয়ে 
বিশ্দু বিন্দু রক্ত সঞ্চয় করেছে 
ধানক্ষেতে কাজ-কর' কৃষকের রক্ত, 
কারখানায় থেটে-থাওয়! মভুরের রক্ত, 
বন্দুকের গুলী মেরে ভেঙে-দেওয়া-প্রতিজ্ঞার রূক্ত 
কিন্ত তোমাদের শকুনের! বোধ হয় জানে না, 
তোমরা বোধ হয় জান না। হে পঞ্চপাণ্ডব 
বেঘব্যাসের কাল শেব হয়েছে। 
তোমর। বোধ হয় জান না হে পঞ্চ নায়ক, 
গন্ধর্সভায় তোমাদের উদ্ধত লংগীতের প্রতিবাদে 
আমাদের কর্কশ কের ছিন্নভিন্ন গান, 
আমাদের উজ্জ্বল পদক্ষেপ, 
সবুজ বসস্ত আনে রক্তের তর্পণে। 

[ মঞ্চের দক্ষিণ দ্বিক দ্দিয় তৃতীয় সংশগুক দলের প্রবেশ 

লংশগ্তক (তৃতীয় ) একভান 

শোন কমরেডরা শোন, 
আমর! পুর্ব-পশ্চিম-উত্তর-দক্ষিণ ছিরে আসছি 
আমর! লতবা্ নিয়ে আসছি 
আমাদের বাহুমুলের বিবরে কোন সভ্যতা নেই বলে 
এই সব নায়কের দল, 
বার্থতার আকা-বাক। পথে, 
আমাদের পিতার মত বৃদধদ্বের হত্যা করেছে 
আমাদের ঘায়ের মত মেয়েদের হত্যা করেছে 
কচি কল্লাপাতার মত শিশুদের হত্যা করেছে 
তার। বেঘনার্ভ, কিন্তু বিষ ছিল না, 


অই লব ম্বগতোক্তি 


শেব সুহূর্তেও চোখ তাছের আশায় রঙিন, 
ভালবাসায় উষ্ণ তাদের নিংশ্বাপ | 
তাদের মৃত্যুতে আমর! দ্বিগ বর আমরা, 
মনে হয়েছিল, পথভ্রষ্ট আম্‌রা 
মাতৃন্তন্ত থেকে দুরে সরে আসছি 
কিন্ত না কমরেডস 
আমাদের সমস্ত দুঃথকে অতিক্রম করে 
ঘুষভার্গা-বুনে] জানোয়ারের বিশুদ্ধ সকালকে 
অতিক্রম করে 
“একশে। লোকের বন্দীশাল। ভাঙ্গা”র 
প্রচণ্ড চিৎকার আমাদের কানে এল 
অমনি নির্বাসিত আমাদের রক্তের ধার] 
কুয়াশা-তাড়িয়ে-দেওয়। 
শক্তিকে আবিষষার করল 
শতার্বীর ডাক গুনতে পেলাম কম্রেডল্‌ 
আফ্রিকার নিগ্রোর। আমেরিকার 
নিগ্রোর্ধের সনে মিলে 
এশিয়ার নিগ্রোর্দের ডাকছে 
উঠে পড় কম্রেডস্, অন্ধকার শেব, 
এবার উবার ঘুম ভাঙছে। 
[অন্ততমাকে নিয়ে লমব্ত সংশগ্তকের এক হ'য়ে যায় । পতাকাবাহীর হাত 
থেকে অন্ততম। লংশগ্ুকদ্ধের পতাকা গ্রহণ করে। নংশগুকের! 
ব্যুহ রচন1 কয়ে উচ্চন্থানগুলির দিকে অগ্রসর হয়। পঞ্চ নায়কের! 
ভূষিতে নিক্ষিপ্ত হন। অর্ধৃত্তাকার ব্যুছের মধ্যে অসহায় জন্বর মত 
কাদের অবস্থা । ] 


১৬৪ 


বিধগ্ষ একাংক 


সংশগ্তক একভানঃ 
ছুরে একটা আলে! দেখা যায় 
প্র আলো আমাদের পথ দেখাচ্ছে, 
অন্ধকার শেষরাতের কালে! মুখের আড়ালে 
উষার সলজ্জ মুখ আমাধের বালনায় রাঙা হ'য়ে উঠেছে। 
ঢেউ-এর পর ঢেউ আমাদের নোঙর*ফেল জাহাজে 
আঘাত করছে, 
আজ রাত পর্যস্ত যার৷ গণিক। ছিল, 
তারাও আজ আনন্দে অধীর হয়ে খদেন-নয়-এমন 
মান্ুষকেও আলিঙ্গন করছে ! 
এখনও আছে কিছু হতাশের দল, 
সকালের ধোঁয়াটে কুয়াশার জন্ত এখনও তারা উদ্মুখ 
এখনও আছে কিছু উদ্ভ্রান্তের দল, 
তাদের মেঘাচ্ছন্ন আখিতে ইউক্যালিপ্টাসের গন্ধে 
ঘের! এক স্্বীপ, 
এখনও তার জাহাজের জন্য উদ্মুখ 
এখনও আছে কিছু বৃদ্ধের ছল, 
ব্যর্থ-ঘাসনার বিরক্তি নিয়ে ঘোরাফের! করে-- 
কিছু-একটা"হ+তে পারে--এ আশায় এখনও উন্মুখ । 
এখনও আছে, 
শকুনির পাশ! নিয়ে ক্ষিছু কিছু বাজীমাত করা, 
কিংবা কোন'প্রাচীন কলছ, 
এখনও কিছু পাপ আছে, 
আছে কিছু কুয়াশার ঘুম, 
কিছু কিছু লমুদ্র কিন্ত এখনও হ'য়ে আছে নীল । 


গাই লব স্বগতোক্তি রি 


[ মশালবাহী শেষ-লংশগুকদের প্রবেশ । | 
জংশগ্তক € শেষ ) একভান 

আমর! আঁসার পথে দেখলাম, 
চাষার। যাচ্ছে তাদের ধানক্ষেতের পথে। 
আমাদের ভাউ। ঘরের উঠোনে উঠোনে, 
আজ কী অপরিমেয় শক্তির সঞ্চয়, 
রাজ্য যজ্ঞে গুরুভোঙ্ষনে যে সব রাঞ্জার। ক্লান্ত হ'তেন, 
তার! আজ আমাদের ছাদের তলায়, 
আমাদের দরআার বাকিরে বাহিয়েঃ 
রাজ। আর রাষ্ট্রদুত-_কুরু"কাশী-কোশল-পাঞ্চাল। 
আমর। রোজ রান্তায় দেখতাম 
কুলবুদ্ধ পিতামহের! নিক্তির ওজন আর বাটখার! নিয়ে 
আমাদের অন্ত অপেক্ষ। করছেন-- 
আমাদের আহার্য মেপে দেবেন ব'লে অপেক্ষা করছেন-্" 
আমাদের বিচরপক্ষেত্র সীমিত ক'রে দেবেন 
ব'লে অপেক্ষা করছেন-- 
হায়--সেই পিতামহের ধল আজ কোথায়? 
পথে আনতে আসতে দেখলাম? 
তার] তাদের ঈীড়িপাল্লা আর বাটথাক্না নিয়ে, 
খড়কুটো। আর কীট-পতঙ্ের সঙ্গে 
লমুড্রের অতলে তলিয়ে যাচ্ছেন। 
হুর্ব--আজ তোমাকে দেখে আমর] বিস্মিত হয়েছি। 
সূর্য--আমরা। তোমাকে ঘোর কুষ্ণবর্ণ বলেই জানতাষ। 
হূর্য--তোমার সম্পর্কে অনেক মিথ্য! রটন]। আমর! গশুনেছি। 
হুূর্য-পৃথিবীতে আমাদের পরিচয় ছিল-সআনর। সব 
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হীন সতের নন্দন। 

হুর্ধ--আমরা কিন্তু জানতাম, আমর! তোমার সন্তান | 
হুর্য-শুত্রবর্ণ তোমার কিরণে আজ 

বিপ্লব-সংগীত গীত হয়েছে। 

হুর্ব--আজ তোমাকে দেখে আমর! বিশ্মিত হয়েছি । 
আমর! যখন নঘধীপথ দ্বিয়ে আসছি, 

তখন দেখি প্রভাতের প্রবাহিণ প্রসবরাত্ত 

নারীর মতই প্রসন্ন, 

আমর। যখন রাস্ত। দিয়ে আসছি 

তখন দেখি পৃথিবীট! আর রক্তবর্ণ মেষচর্সে আবৃত নয়, 
সে তখন অনেক সুন্দর । 

আমর! আদার পথে দেখলাম, 

অজ্ঞাত লৈনিকের ঘল, 

তাদের পাথরে-গাঁথা কঠিন স্মৃতিভ্তস্ত ত্যাগ ক'রে 

লবুজ পোশাক প'রে আমাদেরই পিছন পিছন আলছে, 
খামাধেরই পতাক। বহন ক'রে 


[বৃহ লংকীর্ণ হয়। অন্যতম] সংশপ্তক-পতাকা উত্তোলন করে নধ্যে 
নায়কবুদ্দকে অলহায় অন্তর মত দেখায় । পর্থা নেমে আলে ।] 


বনিক! 


কেয়াকুণ 
চরিত্র 
রাখহরি, ুধল, বষ্টিরণ, প্রীধর, 


বিভৃতি মুখোপাধ্যায় রাইমণি এবং জনৈক আগন্তক | 


[ গ্রামের নাম কেয়াকুগু। সুন্দর বনের বাঘ] অঞ্চলের একটি নগণ্য গ্রাম 
গ্রামের প্রত্যন্ত অঞ্চলে রাখহরি সীপুই-এর পর্ণকুটির । 

রাখহরির বয়স প্রায় পগশের কাঁছাকাছি। ফেখলে তাঁকে বৃদ্ধই মনে হা 
ছেলে বষ্টিচরণের বছর কুড়ি বর়ল। থখঞ্জ। একটা পা৷ টেনে টেনে হাটে 
অতিরিক্ত মেজাজ । 


রাইমণির বয়স বছর পয়ত্রিশ। চেহারায় যুবতীই বল! যায় যদিও হত 

অময় সন্ধ্যা । রাইমণি দ্বাওয়ায় ঈাড়িয়ে শাখে ফুঁ দেয়। “অল্প অল্প বির 
পর এধার ওধার থেকেও শঙ্ঘধবনি শোন? বায়। তিনবার শাখে ফু দিয়ে ঘাও 
থেকে আঙিনায় নেষে আলে রাইমণি।. তুলসীতলায় প্রদীপ আলায়, গল 
আচল দিয়ে প্রণাম করে ছেবতার উদ্দেন্তে । দাওয়ার কোণে একটি ছায়ামু 
দ্বেখা যায়। প্রমত্ত মুতি। বাঁশের খুটি ধরে কোনরকমে নিঞ্জেকে লাম 
দে এগিয়ে আনে। স্বপ্লালোকিত সন্ধ্যায় দেখা যায় মৃতিটি যিচরণের 
রোগা, বীভৎস চেহারা । একমাথা রুক্ষ কাঁকড়া চুল। ভাঙ। গাল, কোটরা' 
চস্ষু। সারামুখে লাম্পট্যের অভিজ্ঞান। দাওয়ার ধারে এলে বিচরণ জি 
কণ্ঠে ডাকে |] 
বষ্টি। মা-_মাঁ_ 

[ প্রণাম করত রাইমণি লাড়া দেয় না ] 
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মরেছে নাকি__এই না। হারামজার্ী গেল কোঁখায় 1.."মণ.""দেখষিনি 
'*ম্মুবলা ওদ্দিকি পচাইয়ের হাড়ী নে বলে আছে, আর ইদ্দিকে চিল্লে 
চিল্লে আমার গল! ফেঁড়ে গেল তবু দ্বেখা নেই | এই মা... 

রাইমণি॥। কি বলছিল! 

বষ্টি॥ তুই ওইখেনে ! চিল্লে চিল্লে আমার গল! ফেঁড়ে গেল গুনতে পাপনি ? 

রাইমণি॥ ঠাকুরির থানে পিদ্দিম ধরেছিম্থ_-দেখতে পালনি ? 

যষ্টি॥ পির্দিম ধরেছিলি! না ওইখেনে খিচ্কি মেরে পড়েছিপি পাছে 
আমারে পয়ল। দিতি হয় বলে? 

রাইমপি। পরসা! কারে পয়সা! দেবো | 

যষ্টি॥ আমারে দ্বিবি আবার কারে ! আমি তোর ছেলে বিচরণ ! 

রাইমণি॥ তুই আবার নেশ। করেছিল ! 

বষ্টি। আখোন লম্পূল্ন করিনি। করবো! ম্ববোল ওই বাবার খানে 
পচায়ের হাড়ী নে বসে আছে! পয়সা! দে! 

রাইমশি ॥ পচাইয়ের হাড়ী তে। এনেছে দুবোল, আবার পয়স] কি হবে! 

যষ্টি॥ মাইরী আর কিট পয়সা কি হবে! পয়সা ন। দ্িলি রাধিকে ঘরে 
চুকতে দেবে না, বলে পরস কি হবে! দে বলছি! 

রাইমপি॥ আমার ঠেডে পয়সা নে তুই রাধিকার ঘরে বাবি একথা বলতে 
তোর মুখে আটকালে। না? 

ব্টি॥। আমি ওলব কিছু বলিনি। তৃই পয়স দিবি কিনাবল! 

রাইমণি। ন1!| পয়লা! নেই ! 

ঘষ্টি॥ দ্বিবিনি? . 

রাইমশি। না! বলমু তো পয়লা নেই। 

বষ্টি॥ তোর বাবা দেবে! 

রাইঘণি॥ ভর লন্ধোবেল! গালমন্দ করিলনে বলছি যষ্টি! 


কেয়াকু্জ ১৬৯ 


বটি ॥। ভালচালতো| পয়লা দে! নৈলে লিঙ্গিনের মত চুলের ঝুঁটি ধরে মুখট] 
আবার ছাইগাঙ্ায় রগড়ে দ্বেবো! ! দে বলছি... 

রাইষণি॥ তোর যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা ! দীড়। আজ ত্বোর বেঁটিয়ে 
আমি বিষ ঝাড়ছি। 
[ একটা ঝাটা নিয়ে তেড়ে যায়। বষ্টিচরণ কিছু বোববার আগেই 
লপাসপ ঝাঁটার বাড়ী মারতে থাকে ] 
যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা! আমার চুলের বুঁটি ধরে তুই ছাইগাঘায় 
আমার মুখ রগড়াবি! হারামজাদা ভ্যাকর! ছেলে আমি পেটে 
ধরেছিনু"*.বল'*"বল'''আর গাল পাড়বি'** 

বটি ॥ (মার সামলায় ) ভাল হচ্ছে না বলছি... 

রাইমণি ॥ ( ঝঁট। চালিয়েই যায়) বাপ সেই লকাল থেকে তাড়িখানায় পড়ে 
আছে...লারাদ্িন পেটে এক দ্বান। কাচা চালও পড়েনি! আর ছেলে 
সন্ধ্যেবেলা৷ পচাই খেয়ে এলে! পয়স। চাইতে, রাঁধিকে ঘরে ঢুকতে দেবে 
ন11...হারাঁমজাদ্1! তোর মেশ! আরঞ্গ ছোটাচ্ছি আমি..*বল-...বল... 
বল আর গাল দ্বিবি'."দিবি আর গাল*"* [ হাফায় ] 

যষ্টি ॥ (সরে যায়) তুই আমারে মারলি! (সুখ মোছে। কষবের়ে গড়ান 
রক্ত হাতে লাগে ) মুখ দে আমার রক্ত বার করলি..' 

রাইমণি॥ বেশ করেছি! 

বষ্টি॥ তুই আমার মৃখ ছ্বে রক্ত বার করঙ্গি! (স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে 
রাইমণির দিকে ) 

রাইমপি॥ অক্তপাতের আখোন হয়েছে কি? তোরে আমি খুন করখ আজ ! 

[ আবার বাটা নিয়ে তেড়ে যাক ] 

ব্টি॥ ভাল হবেনি বলছি...ধুয়ে দে ঝাঁটা.* ভবেরে ! (ছ্বাওয়! থেকে একট! 
বাশ তুলে নের ) আয় আজ তোর একদিন কি আমার একদিন । 
[বাশ তুলে হিংন্র স্বাপদের মতো এগ্োর় রাইমপির দিকে । ছেলের 
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হিং রূপ দেখে ভয় পায় রাইমণি। ঝট! হাতে করেই একপা একপা' 
করে পেছোয় সে।] 

রাঁইমণি॥ ফেল বলছি! বাশ ফেলে দে যটি।"", 

যষ্টি॥ তুই আঁধার মুখ দে রক্ত বার করেছিস! রক্ত! (বাঁশের বাড়ি মারে 
রাইমণির হাতে । ঝট? ছিটকে পড়ে যায়। রাইমণি আর্তনা করে 
ওঠে ) চাবী দে 1.*'€ আরে এগিয়ে আসে ) 

রাইমণি ॥ চাধী নেই! 

যী ॥ ছে বলছি! 

রাইমণি॥ চাঁৰী নেই আমার কাছে! 

যী ॥ দিবিনে ! 

রাইমণি ॥ “ম| ! 

ষ্ঠী। দিবিনে? ( অকন্মাৎ এলোপাথড়ি লাঠি চালাতে গুরু করে। বন্ত্রণায় 
ককিয়ে ওঠে রাইমণি ) দ্িবিনে"*"দ্বিবিনে""দিবিনে'*" 
[ মারের চোটে হতবুদ্ধি হয়ে যায় রাইমণি। কান্না থেমে যায়। বঠিচরণ 
ঈাড়িয়ে দেখে কিছুক্ষণ। তারপর হাতের লাঠিটা ছু'ড়ে ফেলে 
দিয়েং ওয় আচল থেকে চাবী খুলে নেয়। খোঁড়াতে খোঁড়াতে ঘরে 
বায়। রাঁইমনি তখনও পড়ে পড়ে ফুঁপিয়ে ক্পয়ে কাদছে। ঘরের 
ভেতরে থেকে জামা, বাসন, গুড়ের নাগরী, তোবড়ানে টিনের সুটকেশ 
লব বাইরে ছুড়ে ছুড়ে ফেলে যষ্টিচরণ। তারপর খোঁড়াতে £খোঁড়াতে, 
বেরিয়ে আলে । দাওয়ায় পড়ে থাক! রাইমণির উদ্দেস্তে বলে । ] 
রেতের বেল! ফিরবে! ত্যাখন যদি পিপ্ডি রেঁধে না রাখিস তো৷ আবার 
মজ। টের পাবি। 
[ খোড়াঁতে খোঁড়াতে বেরিয়ে যায়। রাইমপি পড়ে থাকে একভাবে ! 
ফৌপায় ! লময্ব কাটে । নেপথ্যে ্রীধরের ডাক শোন! যায়। ] 
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শ্রীধর ॥ রাখহরি আছে! নাকি গো***অ রাখহরি""ষ্যাপার কি চারিদিকে যে 
স্থনসান করতিছে ! রাইমণি***অ রাই." 
[রাইমণি কোন সাড়া দেয় না। শ্রীধর আরে! এগিয়ে আলে । নাছ 
নুছূস চেষ্থার প্রায় বাটের কাছাকাছি। পরণে খাটে। ধূতি আর ফতুয়া। 
গলায় কঠি। মাথার চুল ছোট করিয়া! টা । এগুতে গিয়ে আঙিনায় 
পড়ে থাক! টিনের সুটকেশে হোঁচট খায়। ] এই গ্ভাখো-**এ্যাই স্ভাখে।*** 
(ভালে করে দ্বেখে ) ওরে বাবা, দেখি কুরুক্ষেন্তর হয়েছে। বাষ্টিচরপ 
ঘরে এসেছেল বুঝি !. (দাওয়ায় রাইমণিকে ঠাওর করে) কে ওটা। 

[ রাইমপি নিজেকে দামলে উঠে বসে ] 

রাইমণি! ওভাবে পড়েছিলে কেন £ 

রাইমণি॥ ঘুমুচ্ছিলুম! আপনি কখন এলেন প্রীধর জ্যাঠা! ** 

ভ্রীধর ॥ হে হেছে.-.রাইয়ের আমার এক কথা.'এই এক্ষুণি আসছি-*'ভ্রীধর 
জ্যাঠা | জ্যাঠা বলাটা! আর তুমি ছাড়তে পারলে ন1 রাই'"* 

রাইমণি ॥ গেরাম সুবাদে তো সকলেই জআ্যাঠা বলে আপনারে ** 

শ্রীধর ॥ তাই বল:''গেরাম সুবাদে**'হে হেঁ***৬1 এই ভ্তাও, ধর দ্িকিনি। 

( গুটলি এগিয়ে ধরে ) 

রাইমণি॥ কি ওটা! 

প্রীধর ॥ এই চাট চাল! রাখহরি ষেকিকরে লে তো! জানি। সেই সকাল 
থেকে গিয়ে আমার দোকানে পক্ঠে আছে। অত করে বলনুম আর 
নেশা করিসনে রাখহরি এবার ঘর যা। রাই হয়তে। ওদ্িকি তোর 
পথ চেয়ে বসে আছে। তা কে কার কথ! শোনে । নেশায় একেবাকে 
টইটম্বুর । নেশার ঘোরে কেঁদে কেঁঘে বললে, জ্যাঠা আছ ছদঘিন বাড়িতি 
চাল নেই? কচুর ডগা সেদ্ধ করে তাই খেয়ে আছি! তুধি আমারে 
উদ্ধার কর। একেবারে পা জড়িয়ে ডুকরে ডুকরে কীঘতি 'লাগল ! 
পেরথমটায় খুব রাগ হলে! | বলনুম খেতে দিতে পান্সিল না তে! আবার 
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দ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে করতে গেলি কোন লাহসে !.**তারপর ভাবরুম যে 
না, যাই একবার."'রাই ওদিকি ন] খেয়ে আছে.**ত ভ্যাও ধর 1." 


[রাইমণি এগিয়ে আসে । ওর সুখের দ্বিকে তাকিয়ে ] 


ওকি চোখ মুখগুলে। ফুলে। ফুলে। লাগছে কেন? 

প্লাইমণি॥ অবেলা করে ঘুমুচ্ছিলাম.** 

ভ্রীং৫র ॥ আরে এ-ষে কালপিটের--দাগ !...ইস...কে করেছে এমন ধারা! 
কে? 

রাইমণি॥। কে আবার করবে? 

শ্রীধরা। আমার কাছে আর গুপ্ত করোনি রাইমণি! আমি সব বুঝেছি ! 
তোমার ছেলে বষ্টেট। বাঁড়িতি এসেছিল বুঝি? নানা মুখ নীচু করে 
থাকলে চলবেনি 1...এ ত ভাল কথা নয়! অনেক দিন ধরেই এসব 
চলছে-_এবারে দক্ষিণ রায়ের পুর্জোর সময় এর একটা বিহিত করা 
দরকার ! 

রাইমণি॥ বিছ্থিত করবেন 

ভ্রীধয় ॥ ওর মাঁথ। মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে গঁ! থেকে আমি বার করে দেবো । 

রাইমপি ॥ নান! জ্যাঠা | বাবার থানে এসব কথ! তুলবেন না 

শ্রীধর ॥ নাম্না- মায়ের ঘন ছেলের অকল্যাণ চায় না৷ আমি বুঝি | কিন্তুক 
বাড়াবাড়ি করলে পঞ্চায়েতি বিধান তে। মানতেই হবে! মোড় 
মাতব্বর হয়ে তো আর নিজ চক্ষে এসব অনাচার দেখতি পারি ন1! 
[হাত দিয়ে ওর চিবুক তুলে ধরেন, রাইমণি তীর বেগে লরে যায়। 
তীব্র কণ্ঠে বলে ] 

রাইমণি॥ জ্যাঠা ! 

শ্ীধর় ॥ কপালট। একেবারে ফুলিয়ে কালনিটে পড়িয়ে ছিয়েছে গা ! 

রাইষদি॥ আপনি এখন খানুন জ্যাঠা ! 
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শ্রীধর ॥ হেঁ হ...ৰে-। থাকতে কি আর এলেছি রাই! যেতে তো 
হবেই !__-তবে -এব একটা বিহিত না করলে নয় ! ছেলেটা তোমার 
বিগড়েই গেছে রাইমণি! নেশ! ভাঙের কথা বাদই ছিলুম? 
কাণাঘুযোয় আরে অন্ত কথাও শুনতে পাই। 

রাইমণি। কী! কীগুনতেপান! 

শ্রীধর ॥ শুনতে পাই বড় সর্বনেশে কথা । চোরাই মালের লেনদেনের, 
কারবারে নাকি ফেসেছে তোমার ছেলে ! 

রাইমণি॥ জ্যাঠ। ! 

জ্ীধর ॥ তোমার ছেলেটা থাকলে কি আর ছুংখুযু দ্বিতো! কক্ষুণো ন1। 
বড় ভালে! ছেলে ছিল। মুখের দ্বিকি তাকিয়ে--কোন কথা৷ বলতে? 
না! ভগবান সইলেন ন। তাই কুমীর ভুবির লে গে ডুবলো 1 

রাইমণি ॥ জ্যাঠা- 

প্রীধর ॥ কিঃ 

রাইমণি॥ যষ্টিচরণের ওই যে কথাটা বললেন-_ 

প্রীধর ॥ কি, চোরাই মালের কারবার? হ্যা, কাণাঘুযোয় তো শুনতে পাই-_. 
বিহিত একট করতেই হবে--তবে-_ 


রাইমণি। কী তবে! 
প্রীধর ॥ তুমি একটু মুখ তুলে চাইলে-_ 
রাইমণি॥ জ্যাঠ। !-- 


ভ্রীধর | এই ভ্ভাখে তুমি আবার ঠেঁচাতে শুর করলে- 

রাইমণি॥ তা কি করবো, আপনার এই মধূক্ধ বাক্যি শুনে দুখে ফুল চন্দ 
পুজে। করবে! । আপনি চলে যান এগ্ান থেকে! আমায় ছেলে চোর 
ছোঁক, ধাউড় হোক, বঘমাইস হোক তাতে আপনার কি £ 

ভ্রীধর ॥ আঃ) তোমার দেজাজটা লত্যিই বড্ড গরম হয়ে গেছে। তোমার 
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জন্তে ভাবি তাই বলতে যাই। তোমার ছেলে! শতীনের ছেলে 
আবার নিজের ছেলে হয় কবে ! 

ঝাইমণি। আপনি কে আমার সাতপুরুষের নাউখোলা? যে ভর সন্ধোর 
একমুঠো! চাল দিয়ে ভাব জমাতি এলেছেন ! কি ভেবেছেন কি 
আপনি ! ভিখিরি পেয়েছেন আমাদের ! 

শ্রীধর ॥ তুমি কি বলছো গে রাই, রাগের মাথায়! 

রাইমণি॥ চলে যান আপনি। আমর! খেতি না পাই উপোস দিয়ে 
থাকবো ! তবু আপনার ভ্বারস্থ হবো না! (পুটলিটা সজোরে ওর 
লামনে বলিয়ে দেয়) এই নিন আপনার চাল ! চলে যান এখান থেকে ! 

শ্রীধর । হেঁ হেঁ হে, কথায় বলে বিষ নেই তার কুলোপান]। চকর। ভালে 
গো ভালো! চলেই যাচ্ছি। নাঃ, মানুষের ভালে! করতি নেই !-_ 
তবে এও বলি রাইমণি, এযাতো গ্ভামাক ভালে নয়। কথায় বলে 
যৌবন লময়ের মতো। অনবরত ভেসেই চলেছে, কিন্তুক ফিরতি আর 
আসে না। উজান নেই, শুধু ভাটি আছে। 

রাইমণি॥। আপনি যাবেন কি ন।! 

ভ্রীধর ॥ হ্যা, এই যাই। তবে দক্ষিণ রায়ের পার্বণে বগ্লীচরণের কথাট! 
আমারে তুলতেই হবে! মোড়ল মাতব্বর হয়ে অনাচার হতে দিতি 
পারি ন।! 
[পুলি নিয়ে চলে যায়। রাইমণি কিছুক্ষণ লেইদ্রিকে তাকিয়ে 
দাড়িয়ে থাকে। তারপর ছুটে ঘরে যায়। ঘর থেকে একট। নতুম 
ট্রানজিস্টার এবং আরে! কয়েকটি টুকিটাকি চোরাই মাল বার করে 
নিয়ে আালে। লেগুলে লূকোঁবার অন্য নিরাঁপদ জারগা খোজে । 
ছোট ছোট জিনিলগুলে! লুকিয়ে রাখে চালের বাতায়।-_-এই লময় পা 
টিপে টিপে একজন আঙিনার প্রবেশ করে। আগন্তক অল্প বয়দী। 
খছর আটাশ বয়ন। লপ্রতিভ। চেহারা গ্রামের লোকের মত নয়। 
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জামাঁকাঁপড়ে শহুরে সভ্যতার ছাপ। রাইমণি আগন্তককে দেখতে 
পায়নি । লে তখন ট্রানঘিস্টার নিয়ে ব্যস্ত ছিল। যুবকটি কৌতুক 
মিশ্রিত দৃষ্টীতে তাকিয়ে ছিল ওর দিকে। ট্রানছিস্টার রাখার জায়গা 
ন1 পেয়ে রাইমণি ঘরে যেতে যায়, এমন সময় তার নর পড়ে আঙিনার 
দিকে । চমকে ওঠে। হাতের ট্রানজিস্টার পেছন দ্বিকে লুকিয়ে 
ভীত স্বরে প্রশ্ন করে ] 


রাইমণি॥ 
আগকক ॥ 
রাইমণি ॥ 


আগন্তক ॥ 
রাইমণি ॥ 
আগন্তক ॥ 
রাইমণি ॥ 
আগন্তক ॥ 
রাইমণি ॥ 


আগন্তক ॥ 


কে? 
ভেতরে আষতে পারি ! 
কে আপনি ! 
[ আগন্তক তার কথার উত্তর ন। দিয়ে এগিয়ে আসে ] 
আপনাদের বাগানট। কিন্তু বেশ হ্থন্দর ! 
বাড়ীতে কেউ নেই, আপনি কোথায় আসছেন ! 
(হঠাৎ হেসে ওঠে) 
হাসতিছেন কেন? 
আমাকে আপনি বলছেন শুনে-- 
ওম, নতুন মান্য, চিনিনি, আনিনি-- 


সত্যি আপনি খুব ভয় পেয়েছেন। নৈলে দেখতেন আমি আসলে 


আপনার ছেলের মতন, হ্যা, আমাকে আপনার ছেলে বলেও ভাবতে 
পারেন। 
রাইমণি॥ ছেলে! 
আগন্তক | হ্যা! জানেন আমার মাও ঠিক আপনার মতে1। হুবন্থ। 
রাইমণি॥ তুমি কে? 


আগন্তক ॥ 


নে অনেক কথ।! চু করে বলজে চিনতে পারবেন না! আমি 


শহরে থাকি! মানে থাকতাম !--যাচ্ছিলাম অন্ত একটা জায়গায়স্্ 
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অনেক দূরে--পথ হারিয়ে ফেলেছি। ভাগ্যিস এই বাড়ীট। দেখতে 
পেলাম” 

রাইমণি ॥ বাড়ীতে কেউ নেই অখোন-- 

আগস্তক ॥ নেই! সেকি! এতরাতিরে সব কোথায় গেছে? 

রাইমণি॥ রাত করেই ফেরে তার! ! 

আগন্তক ॥ অন্ঠায়! অত্যান্ত অস্ঠায়! এক। এক। আপনার ভয় করে না। ৪ 

রাইমণি। না! 

আগন্তক ।॥ চোর ডাকাত আসতে পারে ! 

রাইমণি॥ (দ্বাওয়া থেকে যান্ত্রিকভাবে কাঠকাটা কুডুলট' তুলে নেয় হাতে ) 
আমাদের ঘরে কি আছে যে চোর ডাকাত আসবে? 

আগন্তক ॥ ওকি, ওট৭ হাতে নিলেন কেন? --ভয় নেই, আমি সত্যিই চোর 
ডাকাত নই! 
[রাইমণি আগস্তকের কথায় নিজের হাতের কুছুলটার দিকে তাকায় ! 
একটু ইতস্তত করে, কিন্তু রাখে ন1 লেটা ] 

আগন্তক ॥ সত্যিই বড় ঘরিদ্র আপনার লংসার | (হঠাৎ) আচ্ছা এখানে 
আর কে কে থাকে ! 

রাইমূণি॥ যইচরণ আর তর বাবা! 

আগন্তক ॥ বর্টচরণ! আপনার ছেলে বুঝি? 

রাইমপি॥। না, আমার লতীনের ছেলে। 

আগন্তক ॥ লতীন--লতীন--ও ! -_-তা-আপনার নিজের ছেলে নেই! 

রাইমপি। ন1!--একট। শত্তর ছিল-_হারিয়ে গেছে ! 

খাগস্তক ॥ হারিয়ে গেছে? 

রাইমণি॥ তার পাঁচ বছর বয়সের সময় কুমীর ভূষি নক্ষীতে ছান করতে 
গিয়ে--আর--ফেরে নি। 

ছ্বাগন্তক 1 ডবে গেছে? 
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রাইমণি॥। কি জানি! অনেক খোঁজ। হয়েছে কিন্তুক লাস পাওয়! যায়নি । 
ওর বাপ টানা জাল ফেলেছেল নদীতে ।-্কিন্তৃক এসব কথা গুনে 
তোমার কি হবে! 

আগন্তক ॥ ন1 এমনি! মনে হছলে। তাই জিজ্ঞাপা করলাম--আচ্ছা এমন তো 
হতে পারে যে আপনার সেই ছেলে আপলে নদীতে ডোবেনি। 

রাইমণি॥ ভোঁবেনি ! 

আগন্তক ॥ না! হারিয়েও তো যেতে পারে । 

রাইমণি॥ হাঁরিয়ে! (আপন মনে ) একদল বেদে এসেছিল তখন আমাদের 
গেরামে ! বেছে-" 
[ পাথর প্রতিমার মত স্থির হয়ে থাকে। গুম্‌ গুম্‌ গুম গুম্করে 
দুরাগত ড্রামের ধ্বনি শোনা যায় । সঙ্গে সঙ্গে দুরাগত কণ্ঠধবনি-- 
“হই বেদের থেল্যা দেখাবে। গো! বাশশ্চড়া, হাপু খেলা, ভোজবাজী 
দেখাবেো। গো-ডুম্‌ ডুম্‌ ডুম--। 
গুরুগন্ভীর মৃদজের শব ক্রমশঃ বাড়তে থাকে । বেতাল বেসুরে । 
স্পট লাইটের আলে! রাইমণির বিত্রীস্ত মুখের ওপর থেল। কনে । 
উত্তেজনায় চাঁপ। কণ্ঠে রাইমণি আগস্তককে প্রশ্ন করে--] 
তুমি কে? 

আগন্তক॥। আমি! বললুম তো পণ হারিয়ে গ্রথানে আসছি । .(রাইমণির 
বিশ্বাস হয় না কথাটা । এক দৃষ্টে তাকিয়ে থাকে আগন্তকের মুখের 
দিকে । আগন্তক সেটা গ্রাহা না করেই খলে যায় ) আচ্ছা, এমনও তো 
হতে পারে, আপনার হারিয়ে যাওয়া ছেলে আবার ফিরে এলো! 
এখন সে নিশ্চয় অনেক বড় হয়েছে। রোজগার পাতিও হয়তো 
করছে! হয়তো অনেক টাকা কড়ি নিয়ে সে ফিরে এলো হঠাৎ 
তাহলে খুব মজা হয়, ন1 !--- 
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[রাঁইমণি একদুষ্টে তাকিয়ে থাঁকে। ডুম্‌ ডুম্‌ডুম ডূম্‌ মৃদ্দের ধ্বনিট! 
আবার শুরু হয়। আগন্তক যখন কথ! বলে তখন ধ্বনিট। থামে, কিন্ত 
রাইমণির মুখে স্পটের আলে! পড়লেই ধ্বনিটা শোন! যায়। ] 

ওকি চুপ করে আছেন কেন? ছেলেটি ফিরে এলে ভাল হয় না? 
আপনাদের এই ছঃখের লংসারে লাহাধ্য হয়। বুড়ে। বয়সের একজন 
ভরস! হয় |-- 

[স্পট লাইট গিয়ে পড়ে রাঁইমণির মুখের ওপর । ডুম্‌ ডূম্‌ ভূম্ ডুম্‌ 
মৃধজ ধ্বনি.আরে! বাড়ে বেতালাভাবে ] 

তারপর ধরুন বিয়ে হবে ছেলের! আপনার বউ আসবে ঘরে । ছোস্ট 
একট] বউ ঘুরে ঘুরে বেড়াবে | রানা করবে, ঘর নিকোবে, গোবরছড়া 
ঘেষে দাওয়ায়। সন্ধ্যে হলে তুলনী তলায় পিদ্দিম আলাবে-__ 
[আলোট। আগন্তকের মূখ থেকে সরে গিয়ে রাইমণির মুখে পড়ে। 
ডুম্‌ ডুম্‌ মৃদঙ্গ বাস্ত বেতাল! হয়ে ওঠে। বাজতে থাকে ক্রুতলয়ে। 
অন্ধকারের মধ্য থেকে আগন্তকের কণ্ঠে শোন! যায়-_] 

তারপর নাতি পুভি আলবে এক এক করে। নাতি পুতি ঘর সংসার 
তরে উঠবে !-_খুব মজ] হয়, না? 

[ রাইমণি হঠাৎ কান্নায় ভের্ে পড়ে। আগন্তক অপ্রস্তুত হুয়ে পড়ে ] 
ওকি--কি হলো | --আপনি কাত্ছছেন কেন-_ 


াইমণি॥ (কারাভরা কণ্ঠে) তুমি অমন করে আমাকে লুভি করোন। গে ! 


আমার ছেলে নেই! যে ছিল নে আমার শত্তুর। ছেলে নয় গো- 
ছেলে নয়-.- ( কাল্সায় ভেঙে পড়ে ) 


আগত্ধক ॥। ছি! ছি! আমি এমনি বলছিনুম কথাগুলো! । আপনার 


মনে €ঃখু হবে জানলে--শুনছেন-_শা-মা_ 
[ ভীব্রবেগে ঘুরে দাড়ায় রাইমণি ] 
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রাইমণি॥ কেম|! আমি কারুর মানই! আঁমারে ডেকোনি এই বলে-- 
[ ঘটনার আকন্পিকতায় আগন্তক হকচকিয়ে যায়! রাইমণিও কিং- 
কর্তব্যবিমুড় হয়ে পড়ে । নেপথ্যে মন্ত কণ্ঠে গান শোন] বায়। ] 
"ও বলরাম ফিরে য! তুই গৃছেতে। 
নীলমণি ধন দিবে ন। মায় গোষ্ঠেতে ॥--” 
ওই আসছে যঠিচরণের বাপ ! 
[ আগন্তক উৎস্থক দৃষ্টিতে আডিনার দিকে তাকায়। একটি প্রায় 
নিশ্রভ হ্যারিকেন হাতে ঝুলিয়ে মত্ত রাখহরি বেতাল। পায়ে গ্রবেশ 
করে। আগস্তক তাড়াতাড়ি উঠে যায়। প্রমস্ত রাখহরিকে হাত ধরে 
দ্বাওয়ায় উঠতে লাহাষ্য করে । ] 
বাখহরি ॥ ঠিক আছে! ঠিক আছে! 
আগন্তক ॥ আপনি নিশ্চপই এই বাড়ীর কর্তা 
রাখহরি ॥ কে বাবা তুমি ! রাজপুত্তুর ! বেড়ে জামাকাপড় পরেছো। তো! 
পায়ে এত কাঘ্। কেন! মুছে দ্বেবে।?1--(বসে পড়ে ) রাজপুত রের 
প1 মুছে দি-- 
আগন্তক ॥ আরে ছি ছি--পায়ে হাত দিচ্ছেন কেন? 
রাখহরি॥ রাজপুত্তরের প1 পু'ছিয়ে দিচ্ছি !-বাবার থানে পুন্সি করছি !-- 
[ নাছোড়বান্দ। রাখহরি আগন্তকের প1 ধরে টানতে যায় ] 
রাইমণি ॥ মরে এসেছে একেবারে । (ধাক| দেয় ) শুনতিছ-- 
পাখহরি ॥ এঁয!--কি হয়েছে? | 
বাইমণি ॥ শুনে যাও] ঘরে এসে! একবার 1 ী 
[রাইমণি রাখহরিকে ঘরে নিয়ে যায়। আগন্তক বলে থাকে চুপ করে। 
২. বষিচরণ প্রবেশ করে! আগন্তককে দেখে তার দৃষ্টি হিত্র হয়ে ওঠে। 
প্রশ্ন করে-_] 


যটি। কে? 
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আগন্তক ॥ তুমি বুঝি এবাড়ীয় ছেলে! 
বটি ॥ লেখোজে তোর কি দরকার? 
আগন্তক ॥ তোমার নাম বষ্টিচরণ। 
যী ॥ কে তুই? 
[ চেঁচামেচিতে রাইমণি বেরিয়ে আসে ] 
রাইমণি ॥ যষ্ি!. 
ষ্ঠি। কে এট? 
রাইমণি॥ বলতিছি! ( আগন্তককে ) তুমি বাবা একটুক ঘরের মধ্যি যাঁও' 
তো! ওর বাবা তোমারে ভাকতিছে ! 
যঠী॥ ওকে? 
রাইমণি।॥ বলতিছি! য'ও বাবা! যাও-- 
[ আগন্তকের ঘরের মধ্যে প্রস্থান । ] 
শ্রীধর অযাঠা এয়েছেল ! 
যন্ঠি॥ মরুকগে শ্রীধর জ্যাঠ।! ওকে? 
রাইমণি॥ ও একটা ভবঘুরে ।"*“ক্িন্তক ভ্রীধর জ্যাঠার মতলবটা ভাল নয় ৷ 
যষ্ঠি॥. কেন? 
রাইমণি॥। তোর কথ। বলছিল। 
যষ্ঠি॥ আমার কথা! কি কথা? 
রাইমণি॥ যে সব জিনিসপত্তর তুই আনিস সেই কথা। আমাকে শুধাচ্ছিল। 
হঠি ॥ তুই বলেছিস ! 
রাইমণি। ন1!| শুধু ঘর থেকে তোর সেই জিনিলগুলে। নে হেথায় এই 
বাতার ফাঁকে লুকোয়ে রেখেছি। 
বি ॥ (রেগে) ওই ভিনিসে তুই ?কেন হাত দ্বিয়েছিল ! কে তোরে হাত 
দ্বিতি বলেছে? 
রাইমণি॥ শ্্রীধর জ্যাঠ। ভয় দেখালে, তোর কথা পঞ্চয়েৎ সরভাকে কয়ে দেবে! 
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যঠি॥। বলেছে? 

রাইমণি॥ হ্যা! 

বঠ্ঠি॥ শালাকে আঘি'''দেতো। কুডুলট'..আজ রাতেই আমি শালাকে খতম 
করে আমি। 


[ কুড়ুলট নিজেই তুলে নেয় দাওয়া! থেকে ] 

রাইমণি॥ যঠি শোন বাবা, আগ করতে নেই, শোন*** 
[ রাইমণি যটিকে শান্ত করার চেষ্টা করে। রাখছি আর আগন্তক ঘর 
থেকে দ্বাওয়ায় আনে কথা বলতে বলতে । ] 

রাখহরি ॥ জন্নলে পথ হারিয়ে এখানে চলে এসেছো ! 

আগন্তক ॥ হ্যা ! 

রাখহরি ॥ তা কোন্‌ গেরামে যাচ্ছিলে ? 

আগন্তক ॥ গ্রাম."'গ্রাম'**হ'যা-_হুযা, মনে পড়েছে, পাথর প্রতিম! ! 

রাখহরি ॥ পাথর প্রতিমা! সে তো অনেক দূর ! এই গেরামের উল্টোদিকে | 

আগন্তক ॥ উপ্টোদিকে ? ও...হাযা...তা হবে। 

রাখহরি ॥ যাই হোক আজকের আত্তিরটার মতে! থেকে যাঁও !'*"কিন্তক 
খাবার কিচ্ছু নেই." 

রাইমণি॥ যা আছে তাই খেলেই হবে! তোমর। বলো আমি ব্যবস্থ! 
করতিছি। ] 
[ওরা বসে দাওয়ায়। হষ্টিচরণ জআগন্তকের দ্বিকে তাকিয়ে থাকে। 
কোন কথ৷ বলে না। আগন্তক ওধেক়্ দিকে তাকিয়ে বলে--] 

আগন্তক ॥ আমার কাছে কিন্তু অনেকগুলো টাকা আছে। 

রাখহরি ॥ টাক?! 

যিচরণ॥ টাকা !! 

রাইমপি॥ ( যেতে ষেতে ফিরে এসে ) টাকা! !!! 

য্টিচরণ ॥ কোথায়? 
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আগন্তক ॥। এই যে! [পকেট থেকে নোট এবং খুচরোয় মিলিয়ে প্রায় হাজার 
খানেক টাকা লামনের ভাঙা টেবিলের ওপর রাখে । রাখহরি, বষ্টিচরণ, 
রাইমণি সকলে হুমড়ী খেয়ে পড়ে টেবিলের ওপর ! রাঁথহুরি বিস্ফারিত 
বিশ্বয়ে টাকার দ্বিকে তাকিয়ে থাকে । ] 

সসাখথহরি। এতো টাক।! 

আগন্তক ॥ হাজার টাক! আছে। 

রাইমণি॥ হাজার! 
[ অসীম মমতাভরে টাকাগুলে। স্পর্শ করে ও। রাখহরিও সাহস পেকে 
টাকাগুলে। ছোয়। সাজায়! খেলা করে। আগন্তক স্মিত হানতে ওদের 
রঙ্গ দেখে। বষ্টিচরণ একভাবে দাড়িয়ে একবার ওদের দ্বিকে, আর 
একবার আগন্তকের মুখের দ্বিকে তাকায়। হাতের কুডুলটা শক্ত করে 
ধরে বজমুষ্ঠিতে | ] 

আগন্তক ॥ এই লব টাকা! যদি তোমর! পেতে তাহলে বেশ হতো না? 

রাখহরি । আমরা! আমরা কোথা থেকে এত টাকা পাবো! কে দ্বেবে 
আমাদের ? 

রাইমণি ॥ এত টাক নিয়ে তুমি একা একা ঘুরেছ, ষদ্দি কেউ কেড়ে নিত? 

আগন্তক ॥ কে আর নেবে! 

যষ্টিচরণ ॥ ( বজ্গর্জনে বলে ) মা খেতে দে! 

রাইমণি ॥ এটা, এই যে বাবা যাচ্ছি! (আগন্তককে ) টাকাঁগুলো! রেখে 
দাও বাবা । উ বড় বিষ--বড় নেমকছারাম-- 

বঞ্টিচরণ॥ ( একইভাবে ) তুই পিগি দিবি কিনা? 

রাইমণি॥। এই যাই। (রাখহরিকে ) এসো প্রস্থান ) 
[ টাক। ছেড়ে ওদের উঠতে কারুর মন চায় না। তবু উঠে পড়ে। 
রাঁখহরি ইতস্ততঃ করে তারপর আগন্তককে বলে--] 

রাখহরি ॥ ইয়ার থেকে একটা টাক! আমাকে ঘেবে | 
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আগন্তক ॥ একটা টাক! মাত্র একটাকা £ 

রাখহরি ॥ হ্যা! ছু বোতল পচাই হতো! 

আগন্তক ॥ এ অব সরকারী টাকা 

রাখহরি॥ লরকারী টাকা! (টাকাগুলোর দ্বিকে লোনুপ দৃষ্টিতে তাকার়। 
তারপর বাধো বাধে! স্বরে বলে ) থাক তাহলে--থাক--থাক ! 
[ বিড় বিড় করতে করতে ঘরে চলে যায়। কুড়লটা। ছু হাতে চেপে 
ধরে যষ্টিচরণ একইভাবে দীড়িয়ে ছিল। ওর! চলে যেতে ও আগন্তকের 
দিকে এগিয়ে আলে । ] 

যষ্টিচরণ ॥ এত টাকা তুই কোথায় পেলি ! 

আগন্তক ॥ সরকারী টাঁকা। (টাক তুলতে তুলতে ) লরকারী কাছ করি 
আমি। পাথর প্রতিমায় জমিদারদের খেসারৎ দিতে হবে বলে এ 
টাক। কাছারীতে পাঠাচ্ছে সরকার । 

বষ্টিচরণ ॥ তুই চোর! 

আগন্তক ॥ চোর! আমি! 

যষ্টিচরণ ॥ হ্যা, সবটাঁকা চুরি করেছিস তুই। চুরি করে পালিয়ে এসেছিস। 

আগন্তক ॥ (হেসে ওঠে ) চুরি করে পালিয়ে এসেছি আমি? 

ষষ্টিরণ॥ চুপ! 
[ যষ্টিচরণের হঠাৎ ধমকে আগন্তক হুকচকিয়ে যায়। বিভ্রান্ত দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকে ওর মুখের দ্বিকে। কুড়ল নিয়ে যষ্টিচরণ এগিয়ে 
আলে ওর দিকে কয়েক পা। স্তর শ্বাপদের মত তাকিয়ে থাকে 
চোঁখে চোখ রেখে । কয়েক মুহূর্ত ফাঁটে। তারপর বলে-_] 
থাবি চল। 
[কলে আর তার কথার অপেক্ষা না করেই ঘরে চলে যায়। বিশ্বিত 
আগন্তক চুপ করে বসে থাকে । বাইরে মৃছ হাততালির ইশারা শোনা 
যায়। আগন্তক তাকার সের্িকে। আবার হাততান্ির শব । জস্তর্পণে 
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চারদিক তাকিয়ে নে উঠে দাড়ায় । মৃছ চন্দ্রালোকিত আডিনায় দেখ! 
যায় আর একটি ছায়ামুত্তি এসে দীড়িয়েছে। আগন্তক সেটা লক্ষ্য 
করে নেমে আসে আডিনায়। উভয়ে এক কোণে গিয়ে দীড়ায়। [ 

আগন্তক ॥ কে সুবল? 

সুবল ॥ কেমন চলছে ! 

আগন্তক ॥ ভালো! আমাকে ওরা চিনতে পারেনি ! 

সুষল ॥ চেন। দ্বিবি না! 

আগন্তক ॥ এখন না। 

সুবল ॥ ইট] কিন্তুক ভালে! হচ্ছে না! শেষে-_ 
[ঘরের ভেতর থেকে যষ্টিচরণ বেরিয়ে আসে । আগন্তককে দেখতে 
না পেয়ে তাকায় এদিক ওদ্দিক তারপর তার দৃষ্টি পরে আডিনার দিকে । 
তাড়াতাড়ি বাঁশখুটির আড়ালে লুকিয়ে পড়ে । সন্তর্পণে, লক্ষ্য করে 
ওদ্বের। আগনৃক আর সুবল কি কথা বলে শোন যায় না। শুধু 
দেখা যায় আগন্তক কি যেন একট! স্থবলের হাতে দিল। সুবল চলে 
গেল সেটা নিয়ে। আগন্তক কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকে চুপ করে, তারপর 
ঘুরে দাওয়ায় আসে । যষ্টিচরণ ত্বরিতগতিতে আত্মগোপন করে। 
দ্বাওয়ায় উঠে কাউকে দেখতে ন পেয়ে আগন্তক ধীরে ধীরে ঘরের মধ্যে 
চলে যার়। দেই অবসরে শিকারী শ্বাপদের মত ত্রস্ত পায়ে বষ্টিচরণ 
বাইরে আসে। কুদুল হাতে নিয়ে নেমে আনে আডিনায়। আধো 
আলে! আধারীতে দ্বিতীয়জনকে থোজে। পায় না। ফিরে আসে। 
দঘাওয়ায় উঠে ভাঁবে কিছুক্ষণ, তারপর বনে ভাঙা চেয়ারে । সার্টের 
পকেট থেকে পচাইএর বোতল বার করে পান করে তরল পানীয়। 
কুড়ুলটা তুলে নেয়। তারপর সেটার দিকে তাঁকিয়ে বলে থাকে 
লময় কাটে। খাওয়! সেরে রাখহরি বাইরে আলে। মুখে তার 
পরিতৃত্তির হাসি । ] 
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রাখহরি ॥। হে-হে--একেবারে বাচ্ছা! পাগোল একটা । (নেপথ্যের 
উদ্দেস্ত্রে ) আমার বিছানায় উর শুবার ব্যবস্থা! করে দাও ।--হে-_হে-- 
বলে কিনা আমি ওর ধাঁপের মত। 


বষ্টিচরণ ॥ ও চোর আছে। 
রাখহরি ॥ চোর !--আরে ন1। না। উ কখনে! চোর লয়। না কক্ষুণে 
নয় । 


যষ্টিচরণ ॥ জ্বত টাক] পয়সা! ও কোথায় পেলে! ? 
রাখহরি ॥ চেহার1 দেখে বুঝিস না উ ভদারলোকের ছেলে। 
যষ্টিচরণ ॥ ভদ্দরলোক ! চুরি করে বনের মধ্য ঘিয়ে পালাচ্ছিল। ও চোর 
আছে। 
[ আগন্তক প্রবেশ করে ] 
আগন্তক ॥ কেচোর? কোথায় চোর ! 
রাখহরি ॥ এা**'না এই গেরামের কথা হচ্ছে। কত চোর জুয়াচোর আছে 
তার আর ঠিক কি !--তুমি ঘুমাও নাই? 
আগন্তক ॥ হ্যা! যাঁবো। (বসে। যিচরণ ওর দিকে তীব্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
লরে বলে ) আচ্ছ! এই গ্রামের নাম কি ? 
রাখহরি ॥ বাবুর বলে কেয়াকুঞ্জ আমর] বলি কেজুরি। 
আগন্তক ॥ বেশ লুন্দর গ্রাম। । 
রাখহরি ॥ প্রথম তো, তাই সোন্দর লাগছে । এ গেরাঁমের মাটিতে বিষ আছে। 
আগন্তক ॥ বিষ! 
রাখহরি ॥ হয, গরীবদের জন্তে বিষ আর বাবুদের জন্তে সোনা । ক্ষেতের 
ফসল ফলাবে। আমরা, বাবুদের ঘরে মোনা উঠবে! পুকুরে, লঙ্গিতে 
খ্যাপলা আর টান! জালে শরীল পাত করবো। মাছ লে যাবে পাইকার 
মহাজন জৌকে। ভি করে সেই ক্যানিংই। আমাদের আছে কি? 
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গরমিট এলে মধু চাঁষ করে, লেইধানে যাঁও ছুটি পেটভাতা। ওজগার হয়। 
আর আছে কি? 

আগন্তক ॥ তোমাদের পাইকার মহাজন, জোতঘার যার! আছে তার! কিছু দেয় 
না? 

রাখহরি ॥ হ্যা দেয় বৈকি। পচাই ছ্েয়। খোরপোষের কবুল করে জন 
খাটাতি নে যায়, তারপর পচাঁই আর তাড়ি খাওয়ায়। পরথমটা মিনি- 
মাঙনার, তারপর ঘটি বাটি, কুঁড়ে বন্ধকী নে! এই যে আমার ঝুঁড়ে 
দেখছে। ত1 লব ওই প্রীধর বন্ধকী নে রেখেছে । আর আমারে পচাই 
খাইয়েছে পেটপুরে । 

আগন্তক আচ্ছা এখানে তে! অনেকে লরকারের মে চুরি করে বাজারে 
বিক্রী করে। করে না? 

[ য্টিচরণ তাকায় ওর দিকে ] 

রাখহরি ॥। কেজানে! 

আগন্তক ॥ লীমানার ওপারে থেকে চোর! চালানও তো! হয়-- 

রাখহরি ॥ কে জানে অতশত জানি ন1 বাপু। তুমি যাও শোওগে যাও। 
কইগে! বষ্টির মা, লতুন বাবুর শোবার জায়গাটা পেতে দাও না। 

আগন্তক ॥ থাই! (হাই তোলে ) সারাক্ছিন ঘুরে ঘুরে বড্ড ক্লান্তি এসেছে। 
আর লেকী একটু হাঁটা! অলে কাদায়, খান! খন্দ ডিডিয়ে হবাটতিছি 
তো হ'টতিছি। বিভ্রান্তি হলে যা হয়। ঘুম আঙতিছে-- 
[ উঠে ঈড়ায় আগন্তক | যেতে যায় এমন সময় যষ্টিচরণ ওর পথ আগলে 
ঈাড়ায়। ] 

যষ্টিচরণ॥ দাড়াও! কেতুমি? 

'অগন্তক॥ কেন বল দ্িকিনি! তুমি আমাকে তখন থেকে “কে তুমি”, “কে 
তুমি" করতে লেগেছ? 

যষ্টিচরণ। তুমি তো এ গায়ের লতুন আমদানী ! 
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আগন্তক ॥ হ্যা! 

বঙ্টিচরণ | মৌচুরি, আর সীমানায় চুরির কথা জানলে কি করে? 

আগন্তক ॥ জানলুম--শুনেছি--লোকমুখে শুনেছি ! 

ষষ্টিচরণ | এই যে বললে বনে জনূলে ঘূরেছ সারাদিন! লোকজন তুমি পালে 
কোথায়? 

আগন্তক।। জোক-_ওই ছু,একজনের সঙ্গে দেখা হয়ে গেছল। 

য্টিচরণ।| ছু'এক জনের সঙ্গে দেখা হয়ে গেছিল ।-_ 

রাখহরি ॥ আহা ওরে ছেড়ে দেরেবষ্টি! যাও--যাও-_তুমি ঘুমোর গে। 
যাও | 

।বষ্টিরণ | না! ( অকম্মাৎ ওর গলা চেপে ধরে | )কে তৃই! বলতুই কে? 
না! হলে তোরে আমি এই হেথায় নিকেশ করে দেবো! বল--বল। 
[ গলায় চাপ দেয়। ছুজনে ধ্বস্তাধবন্তি হয়। রাখহুরি ব্যতিব্যস্ত" 
হয়ে পড়ে। ] 

রাখহরি | হেই ভ্ভাথ! হেই গ্যাখ-আরে এই হষ্টি, হারামজাদা, খুমেটা। 
ছাড়--ওরে--ছাড়- 

[ক্রত রাইমপির প্রবেশ ] 

রাইমণি॥ কি হয়েছে! ওম, বাছাটারে মারি ফ্যালল যে! এই সৃষ্ট 
হারামজাদ?, শয়তান ! (রাঁখহরিকে ) ফ্াড়ায়ে দেখছে! কি ছাড়িয়ে 
দ্বাওনা। 


[ রাখহরি দাওয়ায় গড়ান দুজনকে ছাড়াতে চেষ্টা করে। ব্যর্থ হয়। 
রাইমণি বাশের টুকরোট। নিয়ে বটটিকে মারতে থাকে"। ] 

রাইমণি॥ ছাড়! ছাড়! হতভাগা, খুনে রাক্ষল ! ( ওদের টান। হ্ণযাচড়া 
আর মারের চোটে ছু'জনে হু'জনকে ছেড়ে ছেেয়ে। হাফাতে হশফাতে 
উঠে দ্রাড়ায় ছ'জনে | ) দেখেছো, দেখেছো, কি করেছে দেখেছে! 
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কপালট] !.**ও খুনে ডাকাত বাবা, তুমি ওর কাছে যেওনা । যাঁও 
ঘরে যাও। তোমার শব্যা আমি বিছিয়ে দ্বিছি।--- 
[ হাফাতে হাঁফাতে আগন্তক ভেতরে চলে যাঁয়। যষ্টিচরণ লেদ্বিক দ্বেখে, 
ছিৎম্র কে বলে ওঠে ] 

ব্টিচরপ | শাল! (ফিরে এসে বলে! জামা দিয়ে মুখ মোছে। ) আমি 

' চিনতি পেরেছি শালারে এতক্ষণে ! 

রাইমণি।। চিনতি পেরেছিল? কে ও! 

য্টিচরণ | থাম তুই ।--(রাঁখহরিকে ) ও শাল! পুলিশের লোক। 

রাইমণি। পুলিশ !! 

বষ্টিচরণ।|| চোর! চালানের তদস্ত করতি এসেছে ! 

রাখহরি || আমারও তাই মনে হয়। 

রাইমণি | কিন্তুক অমন সোন্দর ছেলেটা! আমারে মা বলে ডাকলে! 

য্টিচরণ || তবে আর কি, অমনি গলে জল হয়ে গেলি। আর কাল ভোর 
বেলায়--ফ্যাথন আমার হাতে দড়ি দেবে, আমারে ফালিতি লটকাবে-- 
ত্যাখন কি হবে? ত্যাথন আমারে বাঁচাবি তুই? ওর সব দলবল 
আছে এই গেরামে। একটাকে আমি নিজির চোখে দেখেছি। 

রাখহরি ॥ তুই দেখেছিস ! 

যঠিচরণ ॥ হ্যা! এই উঠোনেই এসেছিল । তোমর। স্যাথন ঘরে ছিলে সেই 
অবসরে ও তার সঙ্গে গুভুর গুভুর করতিছেল। লোকটাকে অন্ধকারে 
ঠিক ঠাওর করতি পারিনি। 


রাখহরি ॥ তোর জিনিসপত্তরগুলো৷ কোথায় থুয়েছিস | 

রাইমণি॥ সে আমি রেখেছি লুকিয়ে। 

রাখহরি ॥ মৌ-এর হাড়ীগুলে। ! 

স্লাইমণি॥। লে গোয়ালের ধিকি আছে ।--কিন্তক ও যদি পুলিশ হয়, তাহলে 
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কি হবে! পাতোঃকালেই তো! দলবল নে এসে বাড়ী একেবারে চথে 
ফেলে দেবে! ত্যাখন কি উপায় হবে! 

যাখহরি। এক কারজজ করি। চল আমরা পালিয়ে যাই। 

রাইমণি॥ তাড়ি থেয়ে মগজে একেবারে ঘ্বাটা পড়ে গেছে । পালিয়ে যাবি ! 
কোথায় যাবি এই রেতের বেল! অত জিনিস লঙ্গে মিয়ে? 

রাখহরি ॥ তাহলে উপায় ! 

যষ্টিচরণ ॥ উপার আছে! 

রাখহরি॥ কি? (বষ্টিচরণ আর কোন কথা ন! বলে কুভুলট। তুলে নেয়। ) 

য্টি॥ আছে উপায়! 

রাইমণি॥ (চীৎকার করে ওঠে ) না__ নী 

হষ্টিচরণ॥ চুপৃ। 

রাইমণি॥ না! ওগে। তুমি সামলাঁও খুনেটারে ! 

রাখহরি ॥ কিন্তক লাস কি হবে! 

যষ্টিচরণ ॥ বস্তা বেঁধে কুমীর ডুবি নদীতে ভালিরে দেবো! 

রাইমণি ॥ না--না-ওগে। তোমর। কি পাগোল হলে 1-”ও আমানে ম' বলে, 
মানা 

যষ্টিঃরণ॥ চুপ কর! নৈলে তোরেও চুপিয়ে রেখে ঘেবে। আজ ।--লরে যা! 

[ ঠেলে সরিয়ে ঘেয়! ছিটকে পড়ে রাইমণি। ] 

রাখহরি ॥ কিস্তক ও যদি জেগে থাকে! যদি পিস্তল থাকে ওর কাছে! 

পুলিশির কাছে গাছ বন্দুক থাকে আমি দেখেছি। 
[ বষ্টিচরণ, রাইমণিকে টেনে তোলে । ] 

য্টিচরণ ॥ তুই যা! ও ঘুমিয়েছে কি না| দেখে আয় ! যা! €চোখের জল 
মুছতে মুছতে রাইমণির প্রস্থান ) খবরদার ঘুমিয়ে পড়ে থাকলি যেন 
জেগে ন। ওঠে। 

প্লাখহরি ॥ অনেক টাঁক। আছে ওর কাছে ! অনেক টাক?! 
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যষ্টিচরণ ॥ আবার জোতজমি হবে। 

রাখহরি ॥ থেতি পাবে পেটপুরে ! 

বষটিচরণ॥ রেতের অন্ধকারে এই কাজের কথ। কেউ জানতি পারবে ন]। 

রাখহরি ॥ কুমীর ডুবির কুমীরর। রাতারাতি পেটে পুরে ফেলবে ওর লাম! 

য্টিচরণ ॥ চা্ধ ভূববে এক্ষুণি ! 

রাখহরি ॥ পচাই আছে? 

ষষ্টিচরণ ॥ এই নাও! [পকেট থেকে বোতল বার করে দেয়। হিৎশ্রভাবে 
বোতলট। আকড়ে ধরে রাখহরি। খানিকটা! তরল আগুন ঢেলে দেয় 
গলায়। পাশব তৃষ্ণা] মেটে । রাইমণির প্রবেশ । ] 

যিচরণ ॥ কি হলো! 


রাইমণি॥ ঘুমোয় ! 

[ লাফিয়ে ওঠে রাখহরি ] 
রাথহরি ॥ দ্বে আমারে দে কুডুলট।। 
ষট্টিচরণ ॥ তুমি যাবে। 


রাখহরি॥ হ্যা। এসব কাছে হাতের জোর লাগে। তুই ছেলে মানুষ, 
তোর হাতের জোর নাই। ঘে। 
[ কুড়ুল নিয়ে রাখহরি সম্তপণে দরজার কাছে যায়। ফিরে এলে 


বলে। ] 
চীৎকার দিলে ভর পাসনি। 

বিচরণ ॥ তুমি যাও। আর এক পহরের মধ্য চাধ ভূবে যাবে। নিশুত 
হবে আস্ত।। 


*  [ক্বাখহরি আবার এগোয় । ফেরে দরজার কাছ থেকে ] 
রাখহক্সি ॥ মুখটা বেধে ছিলে হয়। 
[ বষ্টচরণ আড় থেকে একট] বন্ড টেনে ছুড়ে দেয়] 
ন্বিচরণ ॥ এই লাও। 
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[বস্তাটা নিয়ে রাখহরি ঘরে চলে যায়। রাইমণি আর হষ্টিচরণ বলে 
থাকে। ] 

রাইমণি॥ ইটা ভাল হলনি। আমার বুকের মধ্যি যেন কেমন করতিছে। 

ষট্টিচরণ॥ চিল্লা ন1! 

রাইমণি॥ ও আমাকে মা বলে ডেকেছিল- [ফৌোপার] 

যষ্টিচরণ ॥ কাঁদ্বিস না বলছি। 
[ রাইমণি চুপ করে যায়। ছু'অনে বসে থাকে। সম্তর্পণে রাখহরির 
প্রবেশ । থরথর করে কীপছে লোকটা । দাওয়ায় এসে কুভুলট। 
ফেলে দেয়। ] 

রাইমণি॥ কি হলে! 

রাখহরি ॥ পারলুম না। ওর ঘুমন্ত মুখট। বড় সোন্দর লাগল। পারনুম না! 

বিচরণ । তোমাকে পারতেই হবে! 


রাখহরি ॥ না, ন1! 
যষ্টিচরণ ॥ কাল সকালে সব চোরাই মাল ধরে ফেলবে। 
রাখহরি ॥ হয 


বহিচরণ ॥ ফালীতে লটকাবে আমাছের-_ 

রাখছরি ॥ হাযা, হা। 

বষ্টিচরণ ॥ ইছাড়া আর কোন উপায় মেই। বদি জেগে ওঠে সর্বনাশ হবে! 
যাও। | 

রাখহব্রি॥ পচাই! পচাইঘে। 

বিচরণ ॥ পচাই নাই। 

রাখহকি ॥ আমি পচাই থেয়ে আমি। এফ বোতল, ছ বোভল, পাচ বোস্ধল। 
শরীলের রক্ত মাথায় তুলে আসবো । এক্ষণি আসবো! । এক্ষুণি-- 
[ প্রায় ছুটে বেরিয়ে যায় রাখহরি। ও হুজনে বিহু হয়ে ঈাড়িয়ে 
থাকে। ] 
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রাইমপি।। আবার মাতাল হতে গেল । 
ঘটিচর়ণ।| তীতু। 
রাইমণি ॥ ভালই হয়েছে । ওপব কাজের দরকার নাই। 
যা্টচরণ ॥ এক হাজার টাকা। 
রাইমণি ॥ কিহবেটাকায়। কচু সেদ্ধ অনেক ভালো। 
বিচরণ ॥ কাল ওর দলবল আসবে ! 
রাইমণি॥ সব মিথ্যে কথা, ওর সন্ধে কেউ নেই! 
যষ্টিচরণ॥ আমি নিজে চোখে দেখেছি । 
রাইমণি॥ চাঁদের আলোয় ভুল দেখেছিল | * 
যটিচরণ ॥ না! ও তার লঙ্গে কথ। বলেছে, তাকে একটা কি দিয়েছে । 
রাইমণি॥। দ্বিক! 
যিচরণ॥ না! [ উঠেপড়ে ] 
রাইমণি॥ কোথায় যাচ্ছিস! 
বিচরণ ॥ আমি করবো! 
রাইমণি॥ বহি]! শোন! টি! 
ষষ্টিচরণ॥ চিল্লাস নি! আজ মাথায় আমার খুন চেপেছে। 
রাইমণি॥ না না-শোন--কথ। শোন! টাক! দেখে এদের লব মাথায় 
আগুন জলেছে''*আমি কি করি*** 
যাচরণ ॥ সরে যা। ্‌ 
[ কুড়ুল নিয়ে যষ্টি এগিয়ে যার ঘরের দ্বিকে ] 
রাইমণি॥ হঠি! 
যষ্ঠিচরণ। গোলমাল করিসনি বলছি ! 
রাইমণি ॥ শোন.*আমাধের এখানে আদতে ওকে যদ্দি কেউ দেখে থাকে? 
ঘঠিচরণ ॥ কেউ দেখেনি | ও বনের মধ্যে দিয়ে এসেছে | 
রলাইমণি॥ কিন্তু ও যে বলছিল একজনের সঙ্গে দেখ! হয়েছে ? 
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বিচরণ ॥ মিথ্যে কথা। 
[ এগিয়ে যায়। এমন সময় দরজা থুলে আগন্তক বেরিয়ে আলে। 
যষ্টিচরণ থমকে ীড়িন্ে পড়ে । হাতের কুভুগট। লুকিয়ে নেয় পেছন 
দিকে । ] 

রাইমণি॥ কে? 

বষ্টচরণ ॥ তুমি ঘুমোও নি ! 

আগন্তক ॥ হাযা! ঘুষুচ্ছিলুম, কিন্ত-"'তোমার ঘাবা কোথায়? 

রাইমণি॥ ওর বাবা বাড়ী নেই! 

আগন্তক ॥ বাড়ী নেই! এত রাত্তিরে [ পকেট থেকে ঘণ্ড় বার করে দেখে ] 

বষ্টিচরণ॥ সোনার ঘড়ি ! 

রাইমণি ॥ জে গেছে পচাই খেতে! রোজ যায়! 

বষ্টিচরণ ॥ তাকে কি দরকার ? 

আগন্তক ॥ না--একটা কথ! বলবার ছিল। (রাইমণিকে ) তোমাকে 
বললেও চলে''*কিস্ত"** 

রাইমণি॥ কি কথ।! বল! 

আগন্তক ॥ না থাক-""কাল লকালেই বলবো ।*** 

বষ্টিচরণ॥ কাল সকাল... 

আগন্তক ॥ হ্যা! সকালে তোমাদের সকলের লামনে ।"** খুব মজার কথা.** 

বষ্টিচরণ ॥ হা'যা, তাই বলো, কাপ সকালেই কথ! বলে! তুমি 

রাইমণি॥ যাও বাবা, ঘুমোও গে ! | 

আগন্তক ॥ হ'যা...বাই.. [ দরজার দিকে এগিয়ে যায়। তারপর হঠাৎ কিরে 
বলে ] তোমর! ঘুমোও নি ! ৃ 

রাইমণি।॥। আমর] গল্প করছি... 

আগন্তক | আচ্ছ1!...কথাট। বলতে বড় লাধ হচ্ছে'''ন1...আচ্ছ! শোন.. 

স্াইমণি। কি? 

বিদ্ধ একাংক---১৩ 
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আগন্তক | তোমরা জানতে চেয়েছিলে না, আমি কে..*আচ্ছা থাক... 
রাইমলি॥ বলে! না'*'বলে! ন তুমি কে'*" 
আগন্তক ॥ না থাঁক; কাল বলবো। 
রাইমণি। না-না--আজ বলো...তৌমার ভালে! হবে--বলো-_ 
আগন্তক ।। বলবে! বৈকি। বলবার জন্তেই তো আমি এলেছি--তবে আজ 
নয়--কাল--কাল লকালে-€ আপন মনে ) উঃ, কতদ্দিন-__কতদ্দিন 
পর-স [ প্রস্থান ] 
বিচরণ ॥ ও জেগেছিল। 
রাইমণি॥ আমাদের কথা শুনেছে । 
বষ্টিচরণ । কি জানি ।...কি কথ। বলতি চায় ও? 
রাইমণি ॥ বললে ন। তো। 
বঠীচরণ ॥ কাল সকালে বলবে--কাল সকাল-- 
[ কুড়লট। মুখের কাছে তুলে ধার পরীক্ষা করে ] 
ওর নিশ্চয়ই কোন বদ মতলব আছে--কিস্তক--ন'--আর দেরীনা-- 
রাইমপি || (চাপাস্বরে ) যষ্টি। 
বষ্টিচরণ | (চাপাস্বরে ) চুপৃ। 
[ সম্তর্পণে এগোয় দরজার কাছে। ফাক দিয়ে উকি মারে। , রাইমণি 
অধীর উৎকণ্ায় তাকিয়ে থাকে যষ্টিচরণের দ্বিকে। বিচরণ ফেরে 
রাইমণির দিকে ] 
এই 
রাইমনি ॥ কি? 
বষ্টিচরপ || শুয়েছে মুড়ি দিয়ে-- 


[ হিতত্র শাছজের মতো প.টিপে টিপে ঘরে ঢোকে । অধীর উৎকণ্ঠা 
নিয়ে স্থাগুবৎ দীঁড়িয়ে থাকে রাইমণি। লময় কাটে । অনেক্ষণ 
কোন শব পাওয়া! যায় না।--তারপর একট] ধড়মড় করে আওয়াজ হয়। 
রাইমণি চমকে ওঠে ] 
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ক্লাইমণি।। (চীৎকার করে) না_না--ও আমারে মা বলে ডেকেছে--না 
বর্্--বষ্টিও আমারে মা বলে ডেকেছিল--€ এই সময় একট! তীব্র 
আর্তনাদ শোনা যায়। থেমে যায় রাইমণি ভূতগ্রস্ত দৃষ্টিতে দরজার 
দ্বিকে তাকিয়ে থাকে । কাছে এগিয়ে যেতে তরল] পায় না। একটু 
পরে কুড়ংল হাতে করে য্ীচরণ বেরিয়ে আসে। আরো হিত দেখায় 
তাকে। নিজের জাম! খুলে তাই দিয়ে কুড়ুলটা মোছে।) 

ষ্টিচরণ।। ব্যস। খতম। 
[ রাইমণি কোন কথা বলে না। স্থাণুর মত দণ্উয়ে থাকে | ] 
শাল! টিকটিকি। (কুড়ুলটা, নিঘের আমাট', থলের মধ্যে ভরে বাণ্ডিল 
বাধে!) হাজার টাকা-"এক ছাজার**.শহরে যাবো" পান বিড়ির 
ব্যবসা করবো ।"**শালা! আর এই গেরামে না। রাধিরে সঙ্গে 
নে যাবো । ওরে আমি বিয়ে করবো...দিবি নে ওর বে আমার সঙ্গে... 

[ ষচরণের কোন কথার অবাধ দেয় না রাইমণি। ] 
শাল! বড় বেগ দিয়েছে । মরায় সময় তোরে মা বলে ডেকেছিল*** 
[ রাইমণি সামান্য ফুঁপিয়ে ওঠে । কিন্তু কোন কথা বলে না। ] 
যা-শাল!। কাল কুমীরভূবি নববীতে মেছে! কুমীরদের মোচ্ছব নেগে 
যাবে । ...উদ্ধার হয়ে যাবি তৃই."* 
[ বাইরে পদশব ও কথাবার্ত] শোন] যায় । ] 


কে? 
[প্রীধর ও সুবল মাতাল রাখহুরিকে নিয়ে প্রবেশ করে| ] 
শ্রীধর জ্যাঠা ! সুবলা, তুই! 


শ্রীধর ॥ তোমার বাবার জালায় কি আর ছদণ্ড থির হবার জে।'আছে, বাব! 
যষ্টিচরণ! রাতবিরেতে ঘরে যেয়ে হামল! শুরু করেছে, পচাই দিতি 
হবে! দেখ দ্রিকিন কাণখানা! য্যাতে। যোঝাই কিছুতে বোঝে 
না! শেষে হু'বোতল ঘরের ইষ্টক থেকে বার করে দে তবে রেহাই 
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পাই !..'হ্যাও গে! রাই." তোমার গুণধর মরদকে ধর | মাথায় জল টল 
ঢালো**'তারপর যষ্টিচরণ তোমার খবর কি? 
[ অচৈতন্ত রাখহরিকে দাওয়ায় শুইয়ে ঘের ] 

যষ্চরণ ॥ ভালো 

শ্রীধর ॥ কাল একবার বেড়াতে বেড়াতে যেও দিকি আমার উদ্দিকে। ছুটে 
কথ। আছে বলবার । 

বষ্টিচরণ ॥ আচ্ছা ! 

সবল || অর একজনারে দেখছি ন। ! 

ষা্টচরণ ॥ আর একজন'*'আর একজন কে? 

নুবল॥ হি হি সেইটেই তো মজ11"" ঘুমাচ্ছে বুঝি'**কিন্তক কথাট। যে আর 
চেপে রাখতি পারিনে**-পেট যে আমার দমসম হয়ে গেল! ও কাকা, 
বলে' ন! গে*"'আমার যে কথা ভাউতি মানা" 

শ্রীধর ॥| কি গে! রাইমণি, ঘরে যে ঘুমুচ্ছে তারে চিনতি পারলে ! 

বষ্টিচরণ || কে ঘুমুচ্ছে ঘরে ! 

ভ্রীধর।। আজ সন্ধ্যেবেল! যে এসেছে তোমাদের ঘরে । এক হাঞ্জার টাকা 
আর একট সোনার ঘড়ি স্মে করেনে! বলেছে বনের মধ্যে পথ 
হারিয়ে তোমার ঘরে আশ্রয় চার। 

[ রাইমণি পাষাণ গ্রতিমার মত দাড়িয়ে থাকে ] 

কথাই যে বলছো না রাইমণি ! 

বঠীচরণ | কেসে! 

নুবল || গেরামে ঢুকতিই আমার সঙ্দে দেখ! আমি ঠিক চিনেছি। তা 
সন্দ করতে ত্যাখন সব খোলাখুলি বলল'*' 

ব্টচরণ ॥ কি বলল". 

সুবল || নাবাবা সে আমারে দিয়ে বাবার থানে দ্বিথ্যি গালিয়ে নিয়েছে। 
আমি বলবে নি! রাতে একবার তাও এসেছি এখানে*** 
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বইটরণ |! তুই এসেছিজি লন্ধ্যের সময় ! 

সবল ॥ হৃযা! এই যে এটা আমারে দিয়ে বলল, এট। নে তুই কাল লকালে 
আসিস'”'দবই তো বলে ফেল, তুমি বলন। কাঁকা-- 

ভ্ীধর ॥ আমি আর কি বলবে! । এতক্ষণে কিআর ওরা না জেনেছে !*"* 
তোমার ছেলে গো রাইমশি'*'তোঁমার ছেলে..* 

ব্ইউচরণ ॥ কে? 

শ্রীধর | তোমার ছোট ভাই! সেই যেহারিয়ে গিয়েছিল। আঁপলে তাকে 
বেছেয় ধরে নে গেসল ! তাদের কাছ থেকে পাইলে শহরে গিয়ে-- 
নান! জারগায় ঘুরে ঘুরে পরে এট্র! দোকান দ্বিয়েছে শহরে । 
ইলেকটিরিকের দ্রোকান। দে অনেক কথা। সন্ধ্যেবেল৷ আমার 
ওখানে বসে সব বলল। বললে এবার বাবা-মাকে লঙ্গে নে যাবে! 
ও অনেক টাঁক। আয় করে.""আর, তোদের দুঃখ থাকবে না! বলনুম 
এক্ষুণি গিয়ে বল তোর মাকে । তা! বললে, না। আগে বাড়ী যেয়ে 
দেখি আমারে মা চিনতি পারে কিনা । যদ্ধি চেনে তো৷ ভালই''আর 
যদি নাচেনে তে কাল সকালে সব ধলবো ! আমারে আর সুবোজেরও 
আসতে বলেছিল সকালে । কি গোঁ, কথা বলছে! না কেন? | 

রাইমণি ॥ সে আমারে ম! বলে ডেকেছিল-- 

্রীধর। ডাকবেই তো। তোমার ছেলে তোমারে মা বলে ডাকবে ন! তে! 
আর কারে ডাকবে ।--তা যাই-_-ও বোধহয় ঘুমাচ্ছে-_ঘুমাক এখন, কাজ 
সকালে সবাই আসবে1। এক হাসার টাক! এনেছে সঙ্গে করে তোমার 
ছেলে--ভোঙ্জ দেবে বলেছে আমাদের । আর নুবল।""'রাখহরিরে 


একটু দেখো রাই__ [প্রস্থান ] 
[রাইমণি স্থাগুর মত ঠাড়িয়ে থাকে চুপ করে। য ্টচরণ মাথা নীচু 
করে দাড়িয়ে থাকে । ] 


ব্রণ || মা 


১৯৮ 
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[ রাইমণ্ি নিষ্পন্দ, নিথর । কাক ডাঁকে। ] 

ভোর হয়ে গেল- 

[আবার হিৎন্র হয়ে ওঠে য্চরণ ! কুডুল আর বাঙ্ডলটা নিয়ে, হিং 
শ্বাপদের মত লে ছুটে বেরিয়ে যায় অননের দিকে । মিশে যায় "আলে! 
অন্ধকারের মধ্যে। রাখহনি শুয়ে আছে ঘাওয়ায় ! অজ্ঞান, অচৈতন্ত | 
রাইমশি একভাবে দাড়িয়ে থাকে। ওর মুখে স্পট লাইটের আলো 
পড়ে । থর থর করে কীপছে রাইমণি। শেষ পর্স্ত আর উদগত অশ্রু 
দমন করতে পারে ন1, ককিয়ে কেঁত্বে উঠে অচৈতন্ত রাখহরির পাশে 
আছড়ে পড়ে বজ্তাহুত বনস্পতির মত | ] 


যবনিক। 


* রূপা ক্রকের “লিথুয়ানিরা” নাটকের অনুললণে । 


